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EDITURA ISTROS A MUZEULUI BRĂILEI „CAROL I” 
BRĂILA, 2019 


Celor care au trudit, 
Maria si Sandu. 


I. LA SCOALA „EUROPSITĂ” 


SA NE LUCRAM GRADINA! 


Finalul micului roman filozofic „Candide sau 
Optimismul”, scris de Voltaire cu două veacuri şi 
jumătate în urmă, are si azi un tâlc neostoit: „Dar 
până una-alta trebuie să ne lucrăm grădina!” 

Grădinile sufletului cer mare lucrare şi, din 
perspectiva lui Candide, puţine lucruri par mai 
importante decât acestea. Dacă mai adăugăm că 
această formulă memorabilă este o metaforă a 
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Educaţiei, înțelegem de ce o readucem in prim-plan 
in prima zi de școală. Până să ne apucăm de lucru, 
acum, chiar din prima zi, nu-i rău să privim cu 
îngrijorare grădina şi vegetaţia care vremelnic a 
năpădit-o... În primele zile din septembrie mass- 
media a publicat structura cheltuielilor de consum pe 
primul trimestru al acestui an. Ştirea a trecut ca şi 
neobservată. Nu a interesat pe nimeni. Nu a avut 
parte din câte știm de nici o analiză. 

Cu uimire si mahnire am aflat de aici cam cât 
cheltuiesc românii pentru educaţie, după ce încheie 
ciclul scolaritatii: 0,9%, adică cel mai putin din seria 
reperelor esențiale prinse în grafic. Pentru 
comunicații, 4,7%, transport, 5,9%, sănătate, 4,4%, 
apă, gaze, electricitate, 17,8%, pâine, 19% etc. 
Pentru viciile pedepsite, alcool şi tutun, 5,6% iar 
pentru viciul nepedepsit al lecturii 0,9%! 
„Caşcavalul” sociometric, sectionat rezonabil pentru 
alte domenii, cand ajunge la ,,educatie” nici nu poate 
oferi un sector colorat, ci doar un mic junghi 
cenusiu... Nu știu dacă e doar putin, în mod sigur e 
jenant. 

După ce încheie școala, după ce încheie era 
gratuitatii (şi aceasta cu destule probleme, mai ales 
în anii de final de ciclu școlar) românul începe o. 
nouă perioadă, pe care aş numi-o marea nepăsare. 
Peste grădinile sufletului, cum-necum trasate și 
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cultivate de şcoală, se aşază repede, sălbatică, iarba 
uitării. 

Trebuie să reflectăm, măcar acum, la început 
de an şcolar, asupra acestei opțiuni jenante şi 
îngrijorătoare care ne plasează iarăşi în zona 
crepusculară a ierarhiilor europene. Este evident că 
acest biet procent care ilustrează opțiunea românilor 
pentru educație este unul din cele mai mici din 
Europa. Ştiam de comparații hazlii la pasta de dinți 
sau hârtie igienică, la detergenti sau săpun. Dar la 
educaţie e prea de tot, dacă nu cumva toate la un loc 
derivă dintr-un mod românesc de a reacționa la 
problemele vieții. Să fie această opțiune cauzată de 
un reflex psihologic obişnuit: tot ce e gratuit nu e de 
prețuit? 

După ce e obişnuit ca în educaţie totul sau 
aproape totul să fie de-a gata, vreme de cincisprezece 
ani, românul nici nu mai ştie ce trebuie să facă să 
întrețină ceea ce e un bun câştigat, ceea ce deja are: 
exercițiul de a citi, de a scrie, de a comunica, de a se 
informa. Şi nimeni in scoala nu-i spune, nu-l învaţă 
durabil că educaţia proprie nu e niciodată încheiată. 
Din păcate, pentru absolventul român, despărțirea de 
şcoală este egală cu despărțirea de toate formele 
educaţiei. 

Intră în viaţa socială care îi solicită cu totul 
alte reflexe decât cele cultivate de şcoală. 
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Privind cu atentie evolutia absolventilor din 
şcolile românești, remarcăm un lucru care are tâlcul 
lui: la societatea românească sunt adaptabili, chiar 
uşor adaptabili, cei care nu au pus prea mare pret pe 
şcoală, cei care vin din mijlocul ierarhiilor şcolare. 

Cei care au fost „vârfuri”, care şi-au croit 
modele din ceea ce au primit în școală, au unele 
probleme cu adaptarea, cu realitatea românească 
buclucaşă, devin chiar inadaptabili. Refuză lumea 
românească, dar se integrează rapid şi pe bani buni 
oriunde în Europa, ca și când chiar pentru asta au 
fost educați. Ceea ce refuză România, ca valoare și 
inteligență, are ioc imediat în Europa. 

Dacă analizăm principiile generale ale școlilor 
mari din Europa, remarcăm o tendinţă pe care noi nu 
o putem încă impune. Probabil că elevii învaţă de-a 
lungul anilor de școală noțiuni mai puţine, mai 
uşoare, dar mai pragmatice. Probabil că activitatea 
de educare individuală e mai dezvoltată: fiecare elev 
este văzut în unicitatea sa și primește un meniu 
educaţional pe măsură, adecvat. 

Dar în toţi anii de şcoală li se cultivă un 
sentiment ce devine principiu: educaţia trebuie să fie 
permanentă, să fie de-a lungul întregii vieți. Toată 
viața trebuie să se instruiască, să ştie unde sunt 
sursele, cum să se folosească de ele și mai ales să 
ştie că, fără aceste resurse, nu reușește. Este vorba, în 
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acest reflex social, despre cultura devenită 
civilizație. 

Noi avem o altă atitudine. Îndopăm elevii ca 
pe nişte gascani înaintea zilei de târg, îi îndopăm cu 
„cuvinte furajere”, cum ar zice Marin Sorescu, 
cuvinte numai bune de uitat, de eliminat. 

Acum, în anii de școală, trebuie să citim toate 
romanele lumii, acum, toată matematica, să nu 
cumva să rămână vreo teorie lobacevskiană 
nepredată, că-i semn clar de incultură mare, acum 
toată fizica, toată chimia, toată biologia, istoria, 
geografia... Şi după câţiva ani, văzând că aproape 
nimeni în societate nu-i întreabă de ceea ce au 
învăţat, ajung să privească școala cu nepăsare, „să 
pună cartea-n cui”, cum se zice. 

Un adevăr elementar şi dureros trebuie spus: 
niciodată absolvenţii nu mai muncesc în societate cu 
rigoarea, gravitatea, promptitudinea cu care au lucrat 
la şcoală. Prin cancelarie circulă o „corozivă” ce 
trebuie luată în seamă: dacă in tara românească 
maturii ar munci cât muncesc elevii, tara asta ar fi 
ajuns departe! Ca orice glumă, fie vinovată, fie 
nevinovată, are şi trista ei parte de adevăr... 

Școala europeană are în România, 
deocamdată, ca într-o neostoită ecuație maioresciană, 
are, deci, doar voluptatea formelor. Fondul european 
e încă departe. Până atunci, până nu vom identifica 
miezul răului si nu-l vom înlocui, nu vom avea spor 
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şi în cercuri largi vom da ocol, ca liliecii îngrijorați — 
şoarecii altarelor! — turlelor singuratice. 

Avem de dat răspunsuri la întrebări grele. De 
ce pentru absolvenţii învățământului românesc 
socialul nostru e un iad cetățenesc pavat cu bune 
intenții, în timp ce societatea europeană e ușor 
suportabilă? Nu e pentru nimeni un secret faptul că 
noi finantém indirect Europa prin neputinta — căci de 
neputinţă e vorba — de a ne păstra valorile, 
inteligentele. Scoala face mari eforturi pentru 
dezvoltarea acestor capacități. Chiar cu exagerări. 
Chiar cu acceptarea unor forme organizaționale 
specifice care ignoră noţiunea de învățământ 
„public”. S-a impus o situaţie care, în cazul noilor 
norme de finanțare, va produce confuzie: ai elevi 
olimpici, ai un statut bun la nivelul sistemului. Faci o 
bună sau foarte bună educaţie pentru elevii de 
mijloc, nu-ți măsoară nimeni această performanță 
care, prin meticulozitate, rafinament, încordare 
psihică, situează profesorul la un nivel cel putin egal 
cu cel care „dă” olimpici. Căci în cazul olimpicilor 
avem de-a face cu un fenomen special: răsare tot ce 
semeni, pe când în forma gri a educaţiei, fondul e, de 
regulă, rebel. 

„Întrebările adolescenților sunt şi multe şi 
grele. Noi, cei maturi, părinți, profesori — oricum, cei 
implicați în educaţie — adesea dezvoltăm un tip de 
surzenie la întrebările lor şi, evident, gresim. Căci 
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intrebarile lor rod, nu rodesc. $i daca, totusi, rodesc, 
dau semne neliniştitoare care se finalizează cu 
decizii greşite. 

Cine să-i înțeleagă? Cine să-i ocrotească? 
Lumea în care sunt aşezaţi este aspră și nerăbdătoare, 
grăbită şi neîndurătoare. 

Trebuie să privim incordati si cutremurati de 
responsabilitate pedagogică și spre zona gri a 
adolescentei!... Ca profesor, vrând să-i înţelegi, nu ai 
cum să nu-i iubeşti. Nu-i poți privi rupti de lume. Ei 
sunt o parte a ei și, nu peste multă vreme, lumea, 
lumea românească, vreau să zic, va fi cam cum o vor 
dori ei. Cum ar arăta portretul (robot? nu, cuvântul 
îmi dă fiori!) adolescentului de azi? Iată o întrebare 
care se impune. Cu răscrucea în suflet, neştiind prea 
bine pe ce cale să o apuce, cu încrederea în lume 
uşor zdruncinată, cu încrederea în şcoală adesea rău 
clădită, cu educaţia în familie de multe ori susținută 
precar, cerând societăţii cu îndreptăţire mai mult 
decât poate aceasta, biata de ea, să dea. 

Adolescenti de azi imi par a fi cititori 
ocazionali de ziare, răsfoind şi căutând (căutându-se), 
ascultători de radio, legănându-se cu voluptate în 
hamacul sonor al muzicii lejere, trecând cu nepăsare 
de la vaietul vulgar al manelelor la cântece răstite, cu 
texte de ocnă şi de inimă albastră. 

Îi vezi trecând prin pădurea de tentaţii fără 
puterea de a se opri. Întind naiv mâna spre fructe 
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oprite, le gusta necoapte, caută si preferă, spre 
mirarea noastră, fericirea ieftină, cu damf de 
efemeritate. 

Dimineaţa, la prânz și seara îi vezi sporind 
forfota orașului. Cu suflete frumoase în care visele 
cresc ca nalba, trag la edec povara metafizică a 
adolescenţei. Îi vezi pretutindeni, atât de asemănători 
şi totuși atât de diferiți, cu mersul lor ușor ezitant și 
stângaci, specific ființelor marine ce trăiesc pe uscat 
şi ar vrea să zboare... Acul fragil al busolei sufletului 
lor caută tremurând febril nordul moral. 

Le recunosc dreptul de a vorbi primii, în 
cunoștință de cauză, pe ton acut, despre singurătate 
şi iubire, despre tandrete si sărăcie, despre nedreptate 
ŞI viciu, despre părăsire $i sacrificiu. 

Noi le vorbim cu pasiune când reală, câna 
trucată despre viitor, despre Europa, despre integrare 
şi valori, despre muncă, pragmatism și ei ne privesc 
ironici şi neîncrezători, prea devreme sceptici, prea 
devreme  bănuitori. Cert lucru, odiseea lor 
pedagogică e grea. Iliada existenţială sper să nu le fie 
la fel de aspră! În final, să parafrazăm îndemnul 
Fericitului Augustin: „lubeșşte-i si fă ce vrei, căci 
iubindu-i nu poți să faci decât bine!” 
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SCOALA - DE AZI PE MAINE 


Puţine subiecte au obsedat societatea 
românească in ultimii ani mai mult decât scoala. 
Prinsă între ciocanul sever al ,,reformelor” şi 
nicovala „tradiției”, scoala românească trăieşte o 
lungă si agonizantă tranziție către ceva neclar şi 
incert. Sistemul de învățământ românesc, atât de 
mare și de complicat — cuprinde o cincime din 
populația ţării! — are, ca peste tot în lume, un caracter 
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inertial, iar ceea ce s-a numit „reformă” a fost doar o 
serie de încercări de schimbare, de cosmetizare și 
ajustare, dar niciodată nu s-a construit din temelii. 

Ce a urmat se ştie: o mare vânzoleală, o 
tulburare a apelor, încât un elev ajunge să suporte, în 
cei 12 ani de şcoală, câteva valuri de schimbări, în 
cel mai bun caz trei serii, care dau impresia de 
nestatomicie. Vrem învățământ la standarde 
europene, dar fără să stim prea bine ce înseamnă 
acest lucru. Ignorăm realitățile societății româneşti, 
care este europeană doar prin câteva elite, si nu luam 
în seamă o lungă serie de probleme pe care preferăm 
să le ascundem sub pres. 

De aceea, cu cât lăsăm lucrurile să se 
cronicizeze, cu atât ele devin mai grave, mai 
dureroase, şi joacă rolul merelor putrede din coşul 
bunicii: le strică si pe celelalte. 

S-a dat în ultimele două decenii mult prea 
mare importanță „școlii vieții?” — e adevărat, mult mai 
severă, mai dinamică, bazată pe reflexele, adesea 
primitive ale „descurcăreților” şi smecherasilor. S-a 
creat pe neobservate un sistem de selectie naturala, 
care adesea apropie lumea românească mai mult de 
legile junglei decât de legile societăților civilizate. 

Ce mai poate să facă școala? Multe, dacă se 
va lua în serios. Mai nimic, daca rămâne la 
structurile inertiale, cu motoarele ţinute la „relanti”. 

Scoala românească trăieşte acum riscul enorm 
de a deveni o ipostază nouă a obsedantelor forme 
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fără fond; ea produce aur cenușiu pentru exterior şi 
lasă pentru intern, în zona de jos a calificărilor, un 
spectacol al inflaţiei de diplome. Ca prim efect 
dureros, scoala nu mai e, pentru un mare număr de 
elevi, convingătoare. Întrebările de ce să învăţ? sau 
ce-mi trebuie scoala? sunt întrebări de o mult mai 
mare importanţă decât cea pe care le-o acordăm. 

Cu eforturi financiare considerabile 
administratitle județene și locale au modernizat cea 
mai mare parte a bazei materiale. Scolile din 
România au ieșit — ca aspect exterior — din zona gri 
în care erau cu un sfert de veac în urmă. 

În foarte multe sate civilizația pe care o oferă 
noile școli este singura formă de civilizație modernă: 
confortul termic iarna, ambientul, oferta multimedia, 
biblioteca, iniţierea în tainele lumii, bunele practici 
în domeniul sportului, ca să nu mai vorbim de 
relaţiile interumane, de comunicare. 

În mod normal, ar trebui să se înveţe mai bine. 
Dar oriunde si oricând pui, fie pe stradă, la piață, la 
cafenea, întrebarea despre cât se învaţă azi, invariabil 
răspunsul este: se învață mai puţin. 

Spre cinstea lor, administraţia judeţeană si 
locală premiază în fiecare an elevii olimpici. Adesea 
şi pe profesorii care i-au pregătit. Toate bune și 
frumoase. Dar de ce nu ne asumăm, ca un coșmar 
cetatenesc, cotidian, faptul că în ultimii ani s-a triplat 
(cel puţini) abandonul școlar? 
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Strict statistic, niciun elev olimpic nu se va 
mai întoarce cu serviciul in Brăila decât din 
întâmplare. Statistica pe ultimul deceniu confirmă 
acest lucru. Este foarte bine că ne mândrim cu 
valorile pe care le produce școala, dar de ce nu 
privim, infiorati de răspundere pedagogică, și spre 
zona de jos a ierarhiilor şcolare? 

De ce neamtul sau irlandezul — ca să nu facem 
referire decât la ceea ce ştim concret — când observă 
că un elev a absentat două zile de la scoala, vine 
acasă cu două echipaje ale poliției şi administraţiei 
şcolare: o mașină duce copiii la școală apoi îi 
cuprinde într-un program de investigare și corijare 
iar pe părinţii iresponsabili îi duce la poliție pentru 
explicaţii. Ce știu ei deja și noi încă nu? 

Peste doar două decenii, toți cei pe care scoala 
îi pierde azi pe drum, îi evită, îi ignora, vor fi părinții 
şi, într-un fel, vor face educație. Să de Bunul 
Dumnezeu ca ei să fie buni cetățeni, părinți 
responsabili, cu copii frumoşi. Dar, observând realul, 
am îndoieli. 

Dacă se va continua așa, ni se va întări 
sentimentul de spaimă că suntem pe un tobogan 
istoric pe care ne dăm într-o voioşie generală. 

Şcoala azi lasă impresia unei imense 
încropeli, o formă cu fond subred, care are ca verigă 
slabă chiar comunicarea, adică ceea ar trebui să fie 
forma ei de rezistență. Nimic nu e dus până capăt. 
Ceea ce unii vor să construiască dărâmă ceilalți. 
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Nu am găsit un alt cuvânt care să numească 
mai potrivit felul în care arată una din cele mai 
importante instituţii ale statului român decât școala 
europsită. 

E o combinaţie mai rară, ce-i drept, între două 
concepte: cel de şcoală europeană, ce vizează forma, 
zestrea materială a şcolii şi fondul din ce în ce mai 
slab mai oropsit pe care îl au din ce în ce mai multe 
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şcoli româneşti. Pe de o parte, nu poate fi negat 
efortul din ultimii ani de a moderniza scolile, de a le 
da un aspect civilizat si modern. Dar pe de alta parte, 
nu ai cum să nu observi că din an in an calitatea 
actului educaţional e mai slabă. E suficient să 
analizăm felul (ca să nu spunem halul!) in care se 
iese din sistem, prin examenul de bacalaureat, ca să 
înţelegem starea oropsită a școlii. S-a ajuns chiar la 
forme absurde, greu de explicat logic: investiţiile 
dintr-un an în toaletele şcolilor romaneşti sunt mult 
mai mari decât investițiile pe un sfert de veac în 
bibliotecile școlilor noastre!... 

În lumea românească, de un veac și jumătate, 
cea mai ampla și complexă bătălie culturală, adesea 
cu reflexe ideologice, este bătălia dintre fond şi 
formă. Teoria celebră a lui T. Maiorescu a formelor 
fără fond se pare că nu şi-a epuizat resursele. Dacă în 
școala românească din vremea regelui Carol I și a 
ministrului Spiru Haret formele, așa cum erau ele 
atunci, au dezvoltat un fond specific, sănătos, acum 
se întâmplă ceva atipic: formele, marcate adesea de 
demagogie, domină şi sufocă fondul educaţiei. 

Conceptul de scoala europsită numeşte 
ruptura dintre fondul educațional profund şi forma în 
care se desfăşoară. Școala nu mai asigură succesul 
elevului, ci îi garantează de foarte multe ori eşecul. 
Învăţarea nu mai are nicio motivaţie, iar profesorii 
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par a nu mai detine taina de a cobori in sufletul 
elevilor acolo unde se cladesc optiunile 

Dacă vrem să pătrundem mai adânc în miezul 
problemei este pentru că vrem să încercam o 
explicaţie (una din mai multe posibile!) a eșecului 
major al ultimei generaţii la examenul de 
bacalaureat. Strict statistic, anul acesta şcolar va intra 
în istorie prin cele mai slabe rezultate ale elevilor 
români. Nu punem în discuție impactul social al 
acestui eşec. De asemenea, nu evocăm dramele 
individuale pe care le aduce eşecul şcolar. Vom privi 
atent grădina şcolii și vom încerca o explicație. 
Şcoala pare a fi cuprinsă de un rău fără leac, inaptă 
să se reformeze profund, aptă doar să mimeze 
reformele. Cursuri de formare, proiecte, seminarii, 
grija exagerata pentru dosarul propriu de gradatie de 
merit, ploconirea la orice bagatel care vine din 
Occident, ignorarea totală a oricărui demers 
romanesc, ca si cum până acum am fi fost într-un 
pustiu didactic: iată câteva din numeroasele forme 
care sufocă fondul temeinic al şcolii. S-a mai 
inventat şi un nou limbaj de lemn (dacă nu cumva o 
fi vreo metamorfoză a celui vechi!) în care unii dau 
iluzia că luptă pentru reforme în şcoală; au voci 
pițigăiate, ochii dati peste cap, clipind des a 
neprihanire, si vorbesc fie despre trecut in tonuri 
mânioase, fie despre viitor in tonuri dulcege, dar 
niciodată despre prezent. 
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Cand aproape o suta de mii de absolventi de 
liceu nu promovează examenul de bacalaureat, e 
limpede ca filozofia pe care se bazează acest examen 
este falsă. Simulacrul simulărilor din semestrul al II-lea 
şcolar a dat iluzia promovării lejere, iar acum despre 
eşecul dramatic al unei generații se discuta cu 
voluptate cinică în limbajul ,,caragialesc” al unei 
voiosii generale, fiecare identificând vinovăția mereu 
la alții, niciodată în gradina organizatorului. 

Cu iluzia că se descoperă un mare adevăr, se 
repune pe tapet, pentru noul an școlar o formulă 
veche de când lumea: elevul să fie în centrul 
educaţiei. Totul ar semăna cu un joc de-a baba 
oarba în care bietul elev bâjbâind cu mâinile 
nesigure caută ceva, iar de pe margine sărmanul 
profesor îi spune în joacă: aici, Chimiţă, aici! 

Greşeala fundamentală a acestui concept este 
că în centrul educaţiei elevul nu poate fi singur, iar 
profesorul să stea pe margine. În orice școală 
modernă în centrul educaţiei trebuie să fie perechea 
miraculoasă care dă sens educaţiei: perechea elev- 
profesor, iar pe margine nu poate fi decât societatea 
civilă interesată de educație. 

Lăsând şcoala în triumful formelor golite de 
conţinut sporindu-i „europsirea”, nu vom face decât 
să recunoaştem că ea, școala, nu produce decât 
tâmpiţi, cum spunea cineva. Şi e păcat că se întâmplă 
aşa. 
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BIETUL ILIE MOROMETE LA 
OLIMPIADA 


De când am citit ştirea, o stare de perplexitate 
nu-mi mai dă pace. Ea se rezumă la o întrebare pe 
care şi-o punea si Ilie Moromete: oare asa de rău am 
ajuns? O celebră scenă din prima parte a romanului 
Moromeţii de Marin Preda a devenit subiect de 
olimpiadă şcolară la clasa a XII-a. Numai că, de data 
aceasta, nu mai avem de-a face cu un subiect 
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obisnuit, in spiritul romanului, ci cu unul care iti 
umple sufletul de amărăciune. 

Un oarecare profesor dintr-un judeţ a formulat 
un subiect prin care cerea elevilor să scrie si un 
denunt la partid deoarece Ilie Moromete, neplatindu-si 
fonciirea, are calitatea de element dușmănos. Citesti 
şi te minunezi! 

Câteva mirări profesorale se impun. În primul 
rând, de ce acel denunt să fie făcut la partid si nu la 
o instituție financiară a statului. Care partid cere 
elevilor să fie delatori? Merita Ilie Moromote să fie 
târât în ticăloşia asta? Rareori am văzut un fragment 
de roman interpretat atât de vulgar de un profesor. 
Oare a zis bine cine a zis că adesea ar fi bine ca 
bunul Dumnezeu să-i ferească pe elevi de incultura 
profesorilor? Vorbim de valori europene, punem pe 
frontispicii titlul de școală europeană doar în forme, 
căci în fond ne afundăm cu o perversă voluptate în 
mocirla valahă. De ce se acceptă amestecul educației 
cu politica? S-a modificat cumva Legea Educaţiei și 
nu stim noi? Care e idealul educational sub 
umbrelele căruia se înscrie acest fel de subiect? 
Ignorând toate miracolele învăţării, un profesor a 
reținut una din cele mai triste opțiuni: delatiunea, 
denuntul la partid. Cred că în asemenea context 
tăcerea este vinovăție. Ministrul Educației, 
parlamentari, mass-media au evocat situația doar ca 
pe o curiozitate. Fondul educativ al problemei nu a 
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interesat pe nimeni. Din păcate. Este bine să 
reamintim sau să rezumăm scena cu pricina ca sa 
demonstrăm eroarea profesională. De fapt, Ilie 
Moromete nu refuză să plătească fonciirea, ci o 
amână. Explică perceptorului si agentului de 
„colectare că deocamdată nu are bani, că prețul 
grâului este mic si, dacă ar vinde, ar ieși în pierdere. 
Plateste o parte din datorie și restul îl va plăti la 
toamnă! 

A doua mirare vizează atitudinea profesorilor 
din cele patru judeţe care au primit subiectul. În loc 
să-și pună întrebări ştiinţifice şi educative privind 
valabilitatea subiectului, ei, grupaţi în comisii 
judeţene cu responsabilități clare, l-au acceptat, l-au 
multiplicat și l-au dat elevilor spre rezolvare... 

A treia mirare vizează elevii participanți la 
acest concurs școlar. Elevilor din clasa a XII-a, 
trecuți în cea mai mare parte de majorat, deci aflați la 
vârsta când se clădesc opțiunile, exersează în mod 
organizat ceva monstruos: să fie delatori. Niciunul 
nu consideră că e sub demnitatea lui un asemenea 
subiect. Niciunul nu pune pixul pe bancă și spune, cu 
orgoliul specific vârstei, că el refuză să rezolve 
cerința falsă ştiinţific și ticăloasă în ordine morală. 

A patra mirare vizează părinţii. Ei, care 
privesc cu mare exigenta formele exterioare sau 
secundare ale educației — dacă ridici o sprânceană 
încruntată spre un elev, poți deveni, ca profesor, 
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subiect de scandal —nu au văzut pervertirea de ordin 
moral a copiilor lor? Chiar au uitat cu toții celebra 
întâmplare devenită legendă a literaturii proletare 
sovietice, cu un copil, Pavel Morozov, care isi 
denunţă tatăl la sovietul sătesc deoarece nu a predat 
tot grâul recoltat la stat (ascunsese în șură un sac 
pentru pâinea familiei!) şi e decorat de Stalin cu titlul 
de erou al Uniunii Sovietice? 

Chiar au uitat cu toții situațiile delicate ale 
unor foști elevi care, într-o perioadă anume au scris 
denunturi păstrate în arhive? 

Scoala, cu toate păcatele ei, părea un sistem 
de o anumită siguranță. Olimpiadele şcolare 
rămăseseră un spaţiu de o anumită puritate, de un 
anumit prestigiu, un laborator de încercare a 
puterilor creatoare ale tinerei generații. 

Acum s-a ajuns ca denuntul să fie mai 
important ca enunţul. Sună ca dracu! Vorba cuiva. 

Dacă totuşi se dorea un subiect care să vizeze 
probleme ale lumii contemporane, care să 
problematizeze inteligența concurenţilor, puteau să 
le ceară să vorbească despre Stănică Raţiu, din 
„Enigma Otiliei”, strămoșul literar al vânătorilor de 
averi, care îşi trăiește azi o glorie tristă. De ce nu au 
apelat la fauna caragialiană inepuizabilă în ticăloşia 
ei funciară, la marele fanfaron santajist Nae 
Caţavencu, la fudulul idiot Farfuridi, sau la prostul 
viclean, câştigător al alegerilor din 1883, 
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Dandanache? Poate ca ar fi prezentat interes si 
Pristanda, cu slugarnicia lui pentru cei de la putere. 
Dar Lapusneanul din nuvela lui C. Negruzzi, traind 
ravagiile puterii absolute pana la delir, nu spune o 
poveste de o anumita actualitate? Fiecare subiect ar 
fi fost mai potrivit, mai adevărat si — lucru 
fundamental! — mai susținut de realitatea operei 
literare decât exercițiul de delatiune despre Ilie 
Moromete. 

Dacă se va continua aşa, anul viitor vom 
vedea că vor cere elevilor să-l denunțe pe Nică din 
Amintiri din copilărie de lon Creangă deoarece fură 
cireşe, fură o pupăză și o chinuie, fură colaci din... 
biserică, dărâmă casa unei biete femei, îi omoară 
caprele, culcă la pământ un lan de cânepă, fuge de la 
scoala, îşi minte mama $i câte și mai câte! 

Cine este anume profesorul misterios, care a 
fost în stare să propună subiectul la olimpiadă, nu ne 
interesează. Poate că e vreun pedagog de școală 
nouă, făcut cu mausul, la repezeală, în vreo cantină 
amenajată amfiteatru, și vreun gang loc de seminar, 
cu o cultură precară, veleitar cu vocația pedagogică 
discutabilă. 

De cultura lui literară şi estetică fie-mi permis 
să mă îndoiesc. Un astfel de subiect nu poate să 
propună decât un ins submediocru. 

Una din cele mai subtile secvenţe epice din 
literatura română a devenit acum o scenă deturnată 
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complet de la rostul ei. De acum înainte multi elevi 
nu mai pot privi cu seninătate sau cu admiraţie spre 
Ilie Moromete, „ultimul făran din literatura romana” 
(N. Manolescu). 

În cele sapte-opt romane pe care, conform 
programei scolare, orice elev de liceu trebuie sa le 
citească, nu întâlnim decât violență, crime, 
destrămări de averi, destrămări de familii, eşecuri, 
însingurări sau revolte. Romanul Moromeţii de 
Marin Preda rămâne, în secvențele lui esenţiale, 
singurul roman care evocă triumful inteligenţei 
țărănești asupra agresivitatii istoriei. Ca să se 
înțeleagă cât de mare este eroarea de la olimpiada 
şcolară trebuia să ne extindem puţin şi să evocăm în 
două cuvinte romanul. Crezând că timpul părea 
răbdător cu oamenii, țăranii din Moromeţii trăiau, de 
fapt, o iluzie. Marin Preda evocă în esență ultima 
înfruntare dintre existenţa mitică si istoria crudă. În 
final familia țărănească se va prăbuși. Scena 
„fonciirii” este prima înfruntare dintre omul vechi al 
pământului, Ilie Moromete, şi reprezentanții statului, 
perceptorul şi agentul. Moromete știa de la vecinul 
său Tudor Bălosu că vor veni și nu vor mai accepta 
amânarea datoriilor. Se apropia războiul şi statul 
avea nevoie de bani. , Nea Ilie, anul acesta 
finanțele e mai ale dracu ca oricând!” îi va spune un 
funcționar din primărie lui Ilie Moromete. 
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_ De data aceasta învinge Ilie Moromete. Este 
ultima dată când reușește să amâne datoriile. În fata 
reprezentanţilor statului joacă o adevărată comedie. 
Pivotând pe unul din sensurile secundare ale verbului 
„a face”, Moromete îi spune: „Dacă aş putea să fac 
bani, de câte ori ai veni, aş făcea şi ia, domnule!” 
Chiar și umilit, Jupuitu recunoaște: „Nea Ilie, rasă de 
om ca dumneata n-am mai văzut!” Spunea un mare 
adevăr. 

În Moromeţii e o lume specială, mult mai 
profundă decât văd unii profesori. Până să vină 
acasă, pentru că îl așteptau cei doi, Moromete 
domina un „banchet țărănesc” (Eugen Simion) in 
poiana lui Iocan... Câţiva, de regulă prietenii lui 
Moromete, veneau duminică dimineața în poiană, 
încântați de gândirea lui specială. Glumeau, se 
ironizau, dar nu acceptau ierarhii în funcţie de avere 
ci după un criteriu pentru prima dată evocat într-un 
roman românesc: cine e mai deştept. 

Făceau politica, citeau un ziar, se 
contraziceau, vorbeau de Iorga, I. G. Duca, despre 
legionari şi ţărănişti, despre rege şi loturile de 
pământ ale lui „ăla micu”, Mihai, citeau și comentau 
discursurile din parlament. Când cititorul se 
împiedica într-un neologism, altul îl executa mucalit: 
„— Daţi-i apă!” 

Poiana aceea care a existat numai cât a venit 
în diminetile de duminică Ilie Moromete, poiana 
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aceea de la răscrucea unor ulite dintr-un sat din 
Câmpia Dunării este agora românească. Singura de 
altfel! 

Oricum, țăranii aceştia cu două-trei clase 
primare aveau reflexe democratice mai adevărate 
decât măruntul profesor care îndeamnă elevii la 
delatiune. 
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In mod cert avem de-a face cu replica anului 
trecut, dacă nu cumva, în anii din urmă, ceva mai 
aberant si mai sfidător nu i-a fost dat românului să 
audă: „Domnul Eugen Simion să-şi vadă de literatura 
lui”, sfătuieşte, pe un ton ce nu admite replică, 
actualul ministru al sănătăţii, într-un ceas de neagră 
absență a inspirației. 
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Printre cuvinte răzbate evident „stima” pe 
care o are domnul ministru pentru profesia domnului 
Eugen Simion, literatura măruntă și banală, mult mai 
neînsemnată față de problemele grave ale unui 
ministru... Mai întâi se cuvine să punem la punct 
lucrurile. Domnul Eugen Simion nu se pronuntase, în 
problema respectivă, ca profesor de literatură, asupra 
dreptului ministrului sănătății de a schimba 
directorul spitalului Elias, ci în calitate de președinte 
at Academiei Romane, ceea ce e cu totul altceva. Din 
decembrie, tot natul care se lasă cutreierat de 
televiziune ştie că Academia Română are în 
subordine acest spital din București iar directorii 
acestei instituţii pot fi numiţi în condiții speciale. 

Domnul ministru crede că președintele 
Academici Române se amestecă unde nu-i fierbe 
oala. Si-apoi nu se cade să mai aibă cineva dreptate, 
în afara domnului ministru!... 

Între noi fie vorba, nevoia de a avea mereu, 
oricând și oricum dreptate, alergia la opinia celuilalt, 
nerabdarea de a-l asculta măcar, neputinta dialogului 
trădează, spun psihologii, mari drame ale spiritului... 

În fond, de ce s-a supărat atât de rău domnul 
ministru ? 

Într-o chestiune procedurală, în calitate de 
preşedinte al Academiei Române, Eugen Simion a 
făcut apel la rațiune, la normalitate. Cu voce stinsă, 
având parcă gust de cenușă pe cerul gurii, amintea 
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ministrului sănătății că „e o justiţie în tara asta!”. Îmi 
place să cred că spunând asta, nu a dezvoltat o iluzie. 

Iesise preşedintele Academiei în piața publică 
acuzând pe cineva? Nicidecum. Încălecase pe cal alb 
şi flutura sabia arhanghelului dreptăţii la porţile 
cetăţii? Nici vorbă! 

Blândul profesor sub zâmbetul căruia se 
ascunde totuși ghilotina lui Caragiale cel Bătrân 
invocase nici mai mult, nici mai putin decât „bunul 
simț ca paradox”, cum ar spune un vechi liberal. E 
chiar atât de grav că un mare scriitor a apelat la lege 
ca ultim argument? 

Chiar si când ai dreptate — să facem un 
exerciţiu de îngăduință si să acceptăm că ministrul 
sănătății ar avea dreptate — adevărul, oricât de 
dureros ar fi, se spune altfel, nicidecum cu atâta 
plăcere de a umili așa-zisul adversar, partener în 
fond, încât mă văd obligat să încerc o profeție amară: 
replica ministrului sănătăţii va face carieră, va intra 
în nedorita serie a marilor perle amare și negre din 
ultimii ani. 

Hrănindu-se vârtos din maioresciana beție de 
cuvinte, ministrul sănătăţii neantizează un destin. 
Trimiterea ,,la literatura sa” e o trimitere în turnul de 
fildeş, spre izolare si tăcere. 

Tristă poveste, grea judecată, jenanta 
atitudine! 
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Pe ton profesional se aduc argumente logice, 
legale. Dar totul irită. Care lege? Care fundație? Ce 
Academie? Ce preşedinte? Banalitati! Legea sunt eu, 
pare a spune domnul ministru, parafrazând. Si noi 
parcă am mai auzit cândva asta!... 

La sfârşitul anului al saptesprezecelea de la 
revoluție, după ani grei în care numai bunul 
Dumnezeu ştie cum a  vietuit, convietuit şi 
supraviețuit spiritul românilor, vine cineva și-l 
trimite pe preşedintele Academiei Române la 
„literatura sa” ca şi cum l-ar trimite după semințe. 
lată o situaţie pe care nu o întrevedeam nici în 
germenii viitorului. Ai sentimentul, hamletizând pe 
malul gârlei, că ceva e putred în Danemarca de sub 
frunte, vorba cuiva. 

Domnul Eugen Simion nu vrea să fie rupt de 
istorie, de lume. De câte ori a avut opinii pe care a 
considerat că trebuie să le spună lumii, le-a spus. 
Domnul Eugen Simion vrea să fie un înțelept 
cetățean. Cine-i poate refuza asta? Evident, nimeni, 
nici măcar domnul ministru. 

Jurişti, ziarişti, analiști, finantisti, oameni 
politici ascultă aproape zilnic intervenţiile din mass- 
media ale domnului ministru. În direct la vreo 
televiziune fiind, unii se amuză, alții cad pe gânduri, 
unii încearcă să înțeleagă, alții isi trag pe chip masca 
perplexitatii sau a indiferentei. 
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Domnul ministru e şocat că nimeni nu-l 
înțelege, nimeni nu-i dă dreptate și pentru un 
demnitar care nu e obişnuit să fie contrazis, ăsta e un 
şoc prea mare. Jar pe noi ne interesează mai ales ceea 
ce, din păcate, nu prea interesează pe prea multă 
lume; tonul dialogului, tonul care... face muzica. 

Rezumând megatema lunii decembrie in 
mass-media, putem spune că domnul ministru a 
aruncat o piatră-n baltă, c-aşa-i vocaţia, zece juriști, 
coroborând paragrafe de legi, ordonanțe, legi 
organice nu pot s-o scoată la capăt, c-aşa-i situația, 
zece directori cad în mirare şi nu mai înțeleg nimic, 
c-așa-i aspirația, şi zeci de cetățeni clipesc des 
privind cu mare uimire la micul ecran, c-asa-i natia. 

Când un spirit ca Eugen Simion este bruscat 
fără menajamente și opiniile îi sunt bagatelizate, 
reduse la nimic, ceva ar trebui să se răsucească în 
rănile vechi, aparent cicatrizate și să doară. S-a ajuns 
cu băşcălia atât de departe și atât de jos încât de bună 
credință fiind, a păstra tăcere înseamnă a fi vinovat şi 
complice. Sunt aici avertismente grele. Şi visate, 
aceste realități marchează conștiințe. Dar trăite? Dau 
coșmar. Rareori pe timpanele românilor s-a lăfăit 
atâta îngâmfare, atâta aroganță si sfidare. 

Directorii cei noi sunt „competenții”. Ceilalţi, 
„incapabilii” sau mai rău, insi care „au băgat mâna”, 
deci ,,hoti”, cu alte cuvinte. Cei noi sunt agenții 
reformei, ceilalţi, toți, spirite antireformiste. Domnul 
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ministru cultivă deocamdată, şi nu stim cu ce spor 
mediatic, un fel de bogomilism politic. Rareori se 
poate vedea un om cu o asemenea demnitate publică 
şi care nu distinge, nu vede culorile, vede doar „alb”, 
ai săi, si „negru”, ceilalţi, A-l trage de mânecă şi a-i 
cere să mai scurteze coada vulpii înseamnă a-ți 
asuma riscul de a-l trezi din visul somnambulului 
care evoluează la creastă fixă. 

Om fi noi la Porţile Orientului, unde nu mai e 
nimic sfânt, unde totul e luat la mişto — ultima 
variantă, pe măsura noastră, a tuturor, a traducerii 
celebrului motto matein din Raimond Poincaré — dar 
nici chiar asa! 

Nu e rău ca, din când in când, să aducem 
discuţiile pe terenul tare, sever al problemelor de 
conștiință, căci, dacă nu, vorba lui Camil Petrescu, 
rămânem în pură bestialitate. Sigur, rostul e să stai 
deoparte, să „petreci în tine”, să faci din „glossa” 
eminesciană rugăciunea matinală, să-ți vezi temeinic 
de măruntele dar sănătoasele tale treburi. Dar iată, nu 
se poate. A păstra tăcere când de aproape o lună de 
zile se întâmplă asemenea mizerie, e un tip de ruşine 
care nu iese la spălat cu toate apele Dunării turnate 
în cap din trei guri, la vărsare. 

Si apoi, ştie domnul ministru pe cine trimite la 
literatura sa? 

Ştie că Eugen Simion a zăbovit o întreagă 
tinerețe (asta da unitate de măsură!) pe manuscrisele 
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lui Eminescu? Ştie că a fost câţiva ani la Muzeul 
Literaturii Române mâna dreaptă a lui Perpessicius? 
A scris un raft de cărți despre toți marii scriitori 
români. [si vede de peste patruzeci de ani — o viata 
de om! — de literatura altora. A comentat, a susținut 
şi a impus valori. A format împreună cu alții gustul 
literar al unei epoci. Dacă se poate spune că în a 
doua jumătate a veacului al XX lea în România s-a 
întemeiat cultură, acest lucru a fost posibil şi pentru 
că acum şi aici a scris Eugen Simion. De aceea 
literatura pe care a comentat-o este, printr-un recurs 
la tranzitivitate, și „a sa”. 

Nu face politică. Crede pe bună dreptate că 
independenţa de spirit e mai scumpă. Trăind şi in 
epoci de confuzie, a avut puterea să despartă macul, 
de nisip într-o vreme în care cele două „elemente” 
erau amestecate cu o temeinicie cum numai 
Împăratul Ros putea să o facă (ne referim la 
Povestea lui Harap Alb, desigur). În arenă iese rar. Îi 
place mai mult să afirme decât să nege. Când neagă 
o spune cu tonul răspicat, maiorescian din În lături!. 
Are ca şi scrisă o istorie a literaturii române 
contemporane. În mod cert, va fi o capodoperă. Nu 
se grăbeşte să o publice. Cine e citit și comentat de 
Eugen Simion există, literar vorbind. Cine nu, la 
noianul vesel, un fel de put sec al literaturii. Pe noi 
ne-a șocat atitudinea unui important reprezentant al 
administraţiei fata de un mare profesor, un important 
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scriitor contemporan, in plus, şi mai mult decât orice, 
preşedinte al Academiei Române. Aceste forme de 
agresivitate ale  mai-marilor zilei asupra 
reprezentanților spiritualității naţionale au mai 
existat, mai ales în anii comuniști. Orice revenire la 
tonul răstit, la stilul „pumn-în gură”, la bătaia cu 
cărămida-n piept, chiar dacă pieptul răsună gros și 
sec, cu ecouri de peșteră, ar trebui să nu fie posibile. 
Domnul ministru ar trebui să știe că între forța 
politică agresivă şi spirit, învinge întotdeauna 
spiritul. Este fatalitatea relaţiei. Încă nu se cunoaște 
excepție. 

Nu știu pe care, dar pe unul din ei îl aşteaptă, 
răbdător și sigur, neantul valah. E adevărat, profeția 
e făcută puţin mai devreme. Eugen Simion rămâne o 
conştiinţă severă a timpului său, indiferent de 
acordul sau dezacordul cu un ministru. Si să nu luăm 
în derâdere, cum ne e adesea felul, într-o tara 
răvăşită de fel de fel de drame care se înmulțesc 
unele din altele, precum, chefirul, o conştiinţă civică 
şi/sau profesională trebuie să fie o stea fixă. 
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O astfel de carte ar fi trebuit să apară în 
România în fiecare an, sub coordonarea unei 
instituții naționale și nu din entuziasmul unui 
profesor care a intuit exact nevoia de informare a 


1 Gheorghe Gorincu, Prezențe ale elevilor și absolvenţilor din 
învățământul preuniversitar în lumea contemporană 
(dicționar, Editura Danubius, 2013, 656 p. 
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publicului si a adunat suficient material pentru o 
carte buna. 

Sunt aici cuprinse cele mai multe din valorile 
generatiei actuale care si-au afirmat personalitatea 
creatoare in concursurile scolare nationale. In mod 
cert, mai sunt si altele, tăcute, neexprimate, in 
asteptare. 

Concursurile școlare au fost si, în bună 
măsură, au rămas o formă de încercare a puterilor. 
Poate că nu sunt cele mai bune, poate că nu sunt cele 
mai provocatoare pentru energiile creatoare care stau 
nedescoperite ca.şi cântecele în viori nestrunite. 


Dar, prin însumare, ele dau o imagine aproape 
fidelă a energiilor unei generaţii. 

Parafrazând, vom putea spune că aici e 
cuprinsă în date esenţiale „generația de mâine” care 
va garanta valorile din „lumea de mâine”. 

Mereu lumea românească a privit cu simpatie 
spre cei care vin. Există chiar o retorică a speranței și 
a aşteptării asa cum există şi o retorică a dezamăgirii. 

În această primă carte se adună o istorie a 
începuturilor. Recunoastem, cartea aceasta ne-a 
provocat o meditație asupra destinului generaţiilor în 
societatea românească. Aici se simte o mare nevoie — 
mult mai mare decât se crede îndeobşte — în toate 
domeniile, de elite. 
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Adesea, câte o voce mai răspicată analizează 
falsele valori care se perindă pe sticla televizoarelor. 
Când ţi-e dat să vezi o asemenea confuzie, esti 
obligat să te indrepti spre altceva, spre adevăratele 
valori, să le cauţi, să le identifici, să le stimulezi și să 
le ocrotesti. Neîndoielnic, marele laborator al acestor 
performeri este școala. Majoritatea numelor cuprinse 
aici sunt rezultatul întâlnirilor astrale, norocoase ale 
elevilor cu profesorii. 

Dar pe lângă o şcoală care să-i formeze mai 
trebuie ceva foarte important: o societate care să-i 
accepte, care să nu-i umilească, să nu-i alunge. 
Trebuie spus că cine nu le dă lor o șansă, siesi nu-și 
dă nicio șansă. Şi nici măcar nu cer prea mult: un loc 
de muncă rezonabil răsplătit, pe măsura minţii lor 
aplicate, care să le asigure echilibrul social, si 
manageri care să-i pună în valoare. 

Întrebarea dacă aurul cenușiu, cum îl numea 
Mircea Malița, mai face două parale în România, se 
pune.  Neîndoielnic, marea rezervă națională, 
inepuizabilă și sporită prin scoala, este inteligența. 

Manualele şcolare încă mai gem de gogoşi 
privind marile noastre bogății de petrol, cărbune, 
sare, lemn si, mai nou, gaz metan. De toate s-a făcut 
caz. Dar un proiect politic care să pună în discuţie, să 
stimuleze averea naţională a aurului cenușiu încă nu 
avem. 
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Un astfel de proiect national au implementat 
japonezii la sfârșitul celui de-al doilea război 
mondial când aveau P.I.B.-ul cât al României de 
atunci. Au regândit totul, chiar şi primele propoziții 
din cartea lor de citire. Unde au ajuns, după ceva mai 
mult de jumătate de veac, fiecare să stea şi să 
mediteze! 

Adevărul e că și noi, românii, nu am dus 
niciodată lipsă de valori. Ele vin ca un dar natural al 
neamului. Problema complicată si, adesea, dureroasă 
este ce am făcut cu ele. Aici pare a fi drama noastră. 

Privind în urmă, avem generaţii cu noroc şi 
generații fără noroc în istorie. Adesea avem si 
generații fracturate tragic. Istoria este doar rareori 
îngăduitoare. Ea, de cele mai multe on, 
fragmentează si alungă. Atât de multe au patit 
generațiile româneşti în ultimele două veacuri încât 
destinul unei noi generaţii trebuie evocat cu 
prudență. 

Neindoielnic, în această carte este cadastrată 
generația de mâine. E cazul să evocăm şi o 
dimensiune mai complexă a fiecărei generații, să 
evocăm misiunea ei, cum se spune. Privind în urmă 
vedem câteva mari proiecte pentru România 
moderna si europeană. Lideri precum Ion Heliade 
Rădulescu, Titu Maiorescu, Nae Ionescu au marcat 
istoria şi cultura națională, în epoci diferite, dând 
sens și misiune istorică generaţiei lor. Ca de fiecare 
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data, problema esentiala a unei generatii nu este atat 
existenţa ei, care este firească și naturală, cât mai 
ales puterea ei de a se împlini. 

Generaţia actuală deja are o anumită 
individualitate în seria marilor generaţii româneşti 
din ultimele două veacuri. E o generație pragmatică, 
o generaţie calată pe eficiență. Este, de asemenea, o 
generaţie fără o filozofie anume, cum — bună-rea — 
celelalte generaţii aveau. De asemenea, e o generaţie 
neîmbibată de ideologie, doar cu un gust al libertăţii 
care va conta mult în viitoarele ei opțiuni. 

După numeroase semne s-ar părea că e o 
generație cu noroc. Se cuvine să o investim cu 
speranță. Fie războaiele — mereu mondiale! — fie 
dictaturile care se dezvoltau una din alta ca papusile 
matrioska au făcut ca unele generații să nu se 
împlinească. Românii chiar au inventat un concept 
dureros, devenit folclor: „generaţia de sacrificiu”. 

Până acum istoria a fost mai severă decât 
puterea generaţiilor de a da un răspuns provocărilor 
ei. Pentru că generaţia actuală, cuprinsă în bună parte 
în această carte, nu seamănă cu niciuna din cele 
câteva care au fost în spațiul românesc, pentru că 
pare o generaţie cu noroc, închin cu urarea: Să dea 
Dumnezeu să-i fie lucrarea cu spor și destinul cu 
pace! 
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Avionul se îndrepta lent spre pistă. Viteza e 
din ce în ce mai mare. Într-o clipă, se smulge de 
pământ. Ceea ce părea o mare viteză devine acum 
plutire. Ceea ce e cu totul altceva. Am loc bun, în 
spatele aripii. Mă înrămez în hublou. Îmi place să văd 
de sus câmpia. De jos o ştiu foarte bine. Loturile de 
pământ sunt parcă batiste verzi puse la uscat. După 
câteva minute, dealurile, apoi Bucegii sub prima 
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zapada. Ni se spune ca pe dreapta ar fi Brasovul. 
Nimeni nu contrazice. Aripa taie sever norii alburii. Si 
deodată intră prin hublou lumină multă. Un ţinut alb, 
fascinant, cu relief incert, cum pe pământ numai în 
zonele arctice e posibil. Deasupra, cerul de-un 
albastru cum mai găsești în icoane. 

Oamenii sunt veseli. Citesc ziare. Trei dintre 
ele anunță pe prima pagină cu litere de-o șchioapă, 
catastrofe aviatice. Ne pică al dracului de bine. Trag 
din timp în timp cu ochiul la aripa avionului. Vibrează 
blând. O privesc cu sprânceana încruntată. Adesea, în 
MICI goluri de aer, avionul „cade”. ,— Sosele 
romanesti!”, aruncă unul. Se râde galben. După două 
ore de zbor suntem deasupra Stockholmului. 

Imense păduri cu verdele posomorât si ape 
albastre. Ici-colo, insule, mai mari sau mai mici, 
insule de granit masiv, șlefuite de mare, sticlind stins 
în soarele nordic. Parcă plutesc deasupra apei ca 
nişte ouă cosmice. De la câteva sute da metri se văd 
sub semnul risipirii dintr-un buzunar spart în ceasul 
genezei. Cele mai mici sunt sterpe. Pe cele mai mari 
cresc brazi $i pini. Si printre brazi, o căsuţă sau mai 
multe. Adesea un mic castel. La mal, lângă ponton, 
barca, salupa sau iahtul. Pe mal sau în preajma 
pontonului, paşnice şi nepăsătoare, gâște. Apoi 
marele oraș. Nimeni nu poate să spună cu certitudine 
dacă pădurea intră în oraş sau oraşul în pădure. 
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Avionul aterizează pe Arlanda în aplauzele 
călătorilor. Sala mare a aeroportului e aproape goală. 
Formalitati vamale noi. Cei din C.E. ies fara 
probleme. Noi mai avem nevoie de completat un 
formular. Un mustăcios îmi spune pe românește 
»Multumesc!” cu un zâmbet zgârcit. Tresar de 
bucurie. 

În sala mare se vorbește puţin. Multe perechi 
blonde, cu bronzul proaspăt se întorc din călătorii din 
sud. Mai avem câteva minute bune până la întâlnirea 
cu o gazdă. Privesc cu luare aminte un panou lumi- 
nos. Înţeleg că pentru Uppsala se ia autobuzul 13. 

În marele hol, magazine multe, luxoase, cum 
sunt câteva și la noi. Cu un coleg intru într-un 
magazin de legume și fructe. Sunt convins că în 
Suedia se câştigă bine, dar și 8.000 lei/kg de ardei 
spune ceva. Comparăm gospodăreşte prețurile. 
Unde-s nevestele să ne vadă! Adevărul e că ne stă 
bine. Ne amuzăm contemplând o vitrină cu felii de 
pepene verde trase în tipla. Şi eu şi colegul, eu, din 
jurul Brăilei, el de prin Vâlcea, ne amintim de 
bostana copilăriei. 

Suntem aşteptaţi. În două mașini mari pornim 
spre Stockholm. Şoseaua cu patru benzi e marcată 
ireprosabil si se merge cu viteză. Nu ştiu cât de nou e 
asfaltul, dar pe 30 de km nu există nici o plombă. În 
jur, vegetaţie nordică, verde blând, păduri de 
mesteceni, mlaștini şi granit. Intrăm într-un oraş fără 
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suburbii. Un bulevard larg, cu lume putina in miezul 
zilei, cu cateva pizzerii cu tineri in jurul meselor. 
Totul pare ca pe „Magheru”. 

As fi vrut să văd o școală, chiar si așa, în 
goana maşinii. Nu am avut noroc. Privesc cu atenție 
oamenii. Mulţi sunt turişti. Alţii, cu treburi. O lume 
obişnuită. Pretutindeni, multi tineri. Cu rucsacul în 
spate, în blue jeans și cu bocanci „cazoni” vin sau se 
duc la şcoală. Îiprivesc cu atenţie încordată. Sunt 
serioşi, cuminţi ȘI oarecum ingandurati. 

Coborâm într-un pasaj la o pizza și un pepsi 
cu gheață. E un prilej de a sta câteva clipe privitor ca 
la teatru. 

Aproape de intrare o bătrânică invalidă are 
montat pe scaunul ei cu rotile un instrument de 
cântat, o mică orgă. Două boxe atarna de marginile 
scaunului. Cântă ceva vechi, o linie melodică simplă, 
parcă improvizată. Ceva ca în baladele noastre 
populare. O pălăriuță întoarsă pe marginea boxei 
amintește că ai față de ea o datorie. Mulţi trec 
nepăsători. Destui pun cu discreţie o monedă-două. 
Bătrânica pare că nu-i vede. Ea isi spune cântecul. 
Nu le mulțumește. 

Ne deplasăm în zona golfului. E o zi de vară 
indiană. Cer înalt, curat și soare. Pe gazonul 
bulevardului, frunze cu verde muşcat de toamnă. Mii 
de bărci albe, cu catarg, cu multe stegulete, leganate 
de apa ce clipoceste mărunt în maluri. Imaginea e 
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superbă. Ocolim golful și mergem la muzeul 
„Vaasa”. Gazdele suedeze ne oferă această surpriză. 
De la muzeu, traversăm golful cu o șalupă și ne 
îmbarcăm pe „Viking Line”, un vas ce face în 
cincisprezece ore legătura cu capitala Finlandei, 
Helsinki. 

Formăm un grup de zece romani, 
reprezentanți ai Ministerului Învăţământului, 
inspectori generali, directori, translatori. Vom face 
vreme de o săptămână o călătorie în Finlanda, unde 
vom vizita scoli din rețeaua învățământului special... 

Suntem așteptați. Prima grijă a gazdelor, dacă 
am călătorii bine. Mergem la masă într-un mic 
restaurant în zona portului. La prima vedere, putin 
ospitalier. Ziduri vechi de cărămidă, geamuri cu 
perdele discrete. În interior e cu totul altceva. 
Mobilier modem, separeuri cochete, veselă de cea 
mai bună calitate. Se plăteşte o sumă fixă modică. Se 
poate consuma aproape orice şi cât pofteşti. Oferta 
este foarte bună: ceaiuri, sucuri naturale, cafea, bere, 
salată, omletă, crenvursti, şuncă presată, lapte, 
brânză, caşcaval, iaurt cu zmeură, ciuperci etc... 
Lume multă. Unii, în familie. Mulţi sunt funcționari 
sau muncitori în port. Câţiva stau cu capul făcut 
sandvici între foile vreunui ziar de dimineaţă. La 
intrare, pentru copiii care au mâncat sau care nu vor 
să mănânce, un mic ,,tarc” cu fel de fel de jucării. 
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Sunt câţiva. Îl privesc cu simpatie. Se joacă linistiti 
$i fericiţi. 

Adevărul e că nu prea ne e foame. Gospodari 
şi grijulii cum suntem, avem ceva provizii de acasă. 
Ca inşii ce pleacă la drum lung. Ne alintăm și gustăm 
din mâncare. Toate sunt foarte bune. Sucurile 
naturale, da, ne prind bine. Chiar ne era sete. 
Laptele, excelent. Iaurtul cu zmeură, grozav. 

Ni se spune că vom fi împărțiți în trei grupuri. 
Eu fac parte din grupul care va merge la Turku. Din 
grup mai face parte colegul meu de la Sibiu, un 
director de casă de copii din Bacău şi translatoarea, o 
profesoară de fizică de la „Iulia Hașdeu” din 
București. 

Până la Turku avem de mers 160 km. În două 
ore vom fi acolo. La ora fixată plecăm. 

Ca fiu de ţăran ce mă aflu, privesc cu o 
anumită curiozitate câmpul. Fiecare palmă de 
pământ cultivat e smulsă pădurii sau mlastinii. Ei, 
Doamne, unde-s bărăganele de acasă! În dreapta sau 
în stânga şoselei, suprafețe mici de secară sau de 
soia. Din pădure, decupaje mari, cu grâu proaspăt 
răsărit. Adesea, pășuni. Ici-colo, zone mlăștinoase. 
Şoseaua este foarte bună. Din loc în loc, un semn pe 
marginea șoselei care mă face visător: Atenţie, reni! 

Ne instalăm într-un apartament foarte modern 
al unei şcoli speciale. Facem cunoştinţă cu directorii. 
După amiază, un mic tur al orașului. Seara 


52 


I. LA SCOALA ,,EUROPSITA” 


programăm activitatea fiecărei zile. Tot ce ni se 
propune este interesant. Programul este foarte 
încărcat, dar ne place. 

Dimineaţa vrem să cunoaştem specificul 
şcolii. În Finlanda sunt destui copii care au probleme 
cu şcoala obișnuită. Şcoala aceasta oferă servicii 
primăriei orașului. Are aproximativ 60 de angajați 
pentru 50 de copii. De obicei nivelul acestora este 
foarte scăzut. Pedagogii, profesorii le studiază mai 
întâi fișa psihopedagogică. Descoperă ce are bun şi 
rezistent fiecare. Se cladeste pe aceste trăsături 
ignorate de scoala obişnuită. De aici începe 
reintegrarea copilului. E o muncă grea, migăloasă, cu 
bucurii puţine. De cele mai multe ori elevii se 
reintegrează școlii obişnuite. De cele mai multe ori ei 
sunt salvați. Dialogul profesorului cu familia 
elevului este obligatoriu. De regulă, săptămânal 
părinţii trec pe la şcoală. Când nu au timp, e suficient 
şi dialogul la telefon. 

Familia finlandeză are probleme. Din trei 
căsătorii, una se desface prin divorț. Este imens. Se 
practică mai nou căsătoriile „deschise”. Femeile 
muncesc. S-au emancipat foarte mult. Le place să nu 
depindă de banii soțului. 

Vizităm școala. Metodic, în câteva ore. Sălile 
de clasă sunt mici, pentru 7-8 elevi Dotarea sălilor, 
foarte bună. Harti multe pentru istorie si geografie 
puse pe rulouri, deasupra tablei. O idee simplă dar 
foarte eficientă. Mă interesează. Manualele sunt 
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elementare. In sali, mult mobilier din lemn, geamuri 
foarte mari prin care lumina se lăfăie. Elevii sunt 
grupati pe criteriul varstei. Programul e foarte lejer. 
După amiaza isi fac temele în aceeași clasă. 
Niciodată nu sunt nesupravegheati. Elementul ludic e 
foarte important. Intrăm într-o clasă. E linişte. Câţiva 
copii ascultă vrajiti o poveste. Unul, mai ochesel, stă 
pe genunchii profesorului. Tresar, atins de un fior. 
Nu cumva? Întreb cine e acel copil. E bosniac, mi se 
spune. E cel mai inteligent. Mama și trei copii stau 
într-un apartament în școală. Tatăl, se zice că e 
criminal... Războiul, deh !..., Acum e prin Suedia. 

La altă clasă profesorul se joacă cu copiii. E o 
veselie deosebită. Nici directorul, auzind hărmălaie, 
pentru o clipă nu înţelege. I se spune. Rade. De pe un 
coridor vine miros de mâncare. Întreb ce se întâmplă. 
În recreatie, câteva fete vor să gătească ceva. Vreau 
să văd. Într-un colt al coridorului e o bucătărie 
pentru oricine vrea să-şi pregătească ceva. Plită 
electrică și hotă, dulap, felurite vase, toate din inox, 
veselă completă. Frigider si dulap cu provizii: ceai, 
zahăr, cafea, dar si legume, ulei. Vreo trei fete 
complet neîndemânatice se străduiau să facă o pizza 
după o rețetă mai sofisticată. După ce am văzut cum 
chinuiau aluatul, le rog să-mi rezerve şi mie o portie. 
Fetele râd şi mă asigură de o portie dar să garantez 
că o voi mânca. Nu garantez. 

Coborâm în sala de sport. Băieţii se joacă. 
Unii încearcă panoul de baschet, alţii joacă fotbal. 
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Câţiva, tenis. Sala e multifuncţională. Terenuri de 
baschet, volei, handbal, tenis, pistă pentru 60 m. 
Trasare perfectă pe parchetul foarte, frumos lăcuit. 
Lumină destulă și o mică tribună. Într-un colt, într-o 
plasă imensă, mingi. Trag nădejde că vom avea și 
noi, la Brăila, una asemănătoare. 

Mergem să vedem și piscina. E lângă sala de 
sport, îngustă, cu apa foarte limpede. Pe pereţi, 
faianță albastră cu peisaje marine. Doi copii înoată 
frumos. În față, sauna. Alături, sala de forță. 
Numeroase aparate, unele mai sofisticate decât altele 
pentru pregătirea fizică. Toate îmi sunt cunoscute. 
Le-am văzut la televizor. Apoi, o frumoasă sală de 
tir. Ne arătăm mirati, „— Suntem popor de vânători!”, 
ni se spune. 

Când ieşim în curte remarcăm un grup de 
elevi îmbrăcaţi în costume speciale pentru hochei. 
Cu crosa pe umăr, cum tin ciobanii la noi bâta, cu 
mersul ciudat de oameni echipați cu patine și merg 
totuși pe asfalt, ieșeau, dintr-o sală şi se suiau într-un 
microbuz. Ni se spune că merg la stadion. Au oră de 
hochei. Unul e ras pe partea dreaptă a capului. Altul 
are creştetul vopsit verde brotăcel. Vreo doi au nasul 
şi obrajii vopsiți cu roșu şi alb. 

E ora micului dejun. 

Mergem la sala de mese. Elevii sunt şi ei la 
masă. Profesorii servesc masa cu elevii. E regulă. 
Meniul e același pentru toți. Au voie să aleagă ce le 
place din cele câteva meniuri. Toate sunt foarte 
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bogate in legume. Legume proaspete in fel de fel de 
salate sau legume preparate. La orice masă, lapte sau 
iaurt cu zmeură (Un deliciu!). Ai de ales între ouă, 
crenvurşti, cartofi, orez, friptură, sosuri, cafea la 
filtru, ceai. Totul e la discreție, Fiecare îşi ia cât 
crede că e cazul. Curăţenia e exemplară. 

Mergem să vedem cum locuiesc copiii. 
Camerele sunt de cămin studenţesc. Camerele fetelor 
sunt chiar cochete: jucării multe, păpuşi mari $i mici, 
postere cu toată istoria rockului. 

Sufrageria este foarte mare. Televizor color. 
Canapele bune, fotolii moderne, rezistente. Fete si 
băieți privesc la televizor cu inocență. Încercăm un 
dialog. Nu prea sunt dispuși să discute cu noi. 
Chicotesc şi atât. Ni se spune că unele fete folosesc 
amfetamina şi de aceea sunt aici. 

O fată foarte frumoasă e dispusă să ne 
răspundă la întrebări. Ni se spune că a fost hartuita si 
acum se încearcă reacomodarea ei. Nu prea pare 
afectată. Mai mult o vaită profesorul. În dreapta, 
două mari vitrine frigorifice cu tot ce pot dori copiii. 
Unul isi pune în poală un ciorchine imens de 
struguri. Alţii iau mere sau pere. O fată își pune o 
cană mare de cafea filtru. E oră cam târzie pentru 
cafea, observă unul dintre noi. N-are importanță! 
zice fata în engleză... 
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„Am scris eu Tudorascu că eram la Ulmu si 
invatam copii în casă la Ion Balaban, leat 1796, 
sect(embrie) 26 și am scris cu mâna de țărână pentru 
că mâna putrezeste, iar cine citește mă pomeneşte, pe 
acest sfânt minei al moș popii Mihai de la Ulmu, le-am 
scris mai sus”, 

ss. Tudoraşcu logofăt sân Paraschiv 


În 1996 de împlinesc 200 de ani de 
învățământ românesc în judeţul nostru. În cadrul 
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activităților care vor marca aniversarea acestui 
eveniment important pentru învăţământul din Brăila, 
dar şi pentru învățământul românesc, în general, vom 
întemeia, în orașul nostru primul muzeu al educaţiei 
din tara. Pornim la realizarea acestei întemeieri 
considerând că este nedrept ca școala, această 
instituție fundamentală pentru viaţa unui popor, să 
rămână numai în icoana amintirii din inimile 
copiilor. 

Muzeul Educației, aşa cum îl gândim noi, va 
prezenta în primul rând aspecte ale şcolii brăilene, 
dar si aspecte ale învăţământului românesc din 
întreaga tara si, eventual, din afara granițelor ei. 

Structura muzeului va fi următoarea: 

A. SPAŢIU EXPOZITIONAL cu secţiile: 
Istoria manualelor şcolare; Istoria materialelor 
didactice; Istoria bazei materiale; Istoria 
documentelor şcolare (diplome, cataloage, registre 
matricole, medalii, insigne, trofee); Istoria $i evoluția 
uniformelor şcolare; Presă pedagogică şi presă 
şcolară; Brăila — spaţiu al tolerantei culturale (scoala 
grecească, scoala lipovenească, scoala bulgărească); 
Sala miniştrilor învățământului; Galeria marilor 
personalități culturale şi ştiinţifice ale Brăilei; 
Galeria marilor dascăli ai Brăilei; Monografiile 
şcolilor din județul Brăila; Sala eroilor (învățători, 
profesori, elevi căzuți pe câmpul de onoare în 
războaiele ultimului veac); Arhiva 
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sentimentala (scrisori, albume, fotografii de epoca, 
jurnale de front); Profesori in inchisorile comuniste; 
Istoria învăţământului vocational. 

B. BIBLIOTECA MUZEULUI EDUCAȚIEI: 
Cărţile sau bibliotecile marilor dascăli; Presa și 
cartea pedagogică românească; Cărţi de referință din 
istoria învățământului; Monografii ale marilor şcoli 
din România. 

C. ARHIVA MUZEULUI EDUCAŢIEI: Din 
punct de vedere financiar Ministerul Învățământului 
nu va suporta nici o cheltuială esențială. Costurile 
întemeierii vor fi rezolvate prin autodotări sau 
sponsorizări. Trimestrial, Muzeul Educaţiei va 
publica un buletin informativ. 

Muzeul va avea un fond special cuprinzând o 
fonotecă si o videoteca şcolară în care vor fi adunate, 
în timp, mărturii despre marii dascăli ai judeţului, 
activităţi de interes national sau judeţean organizate 
în zonă. 

În speranţa că ideea noastră va rodi în sufletul 
brăilenilor dorința de a ieşi în faţa neamului cu ceea 
ce avem mai bun şi mai frumos în noi, îi rugăm pe 
această cale pe toți cei care dețin documente sau 
orice fel de materiale referitoare la școală și tin de 
istoria ei, să ni le pună la dispoziție pentru a le 
valorifica muzeistic. 
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„ELEVII SUNT NEFIRESC DE SINGURI. 
ȘI NICI SCOALA NU LE 
OFERĂ MARE LUCRU” 


Continuând seria interviurilor despre 
profesorii care reușesc să se apropie de sufletele 
elevilor, cum nu multi reușesc s-o facă, am avut 
deosebita plăcere să conturăm câteva frânturi din 


personalitatea unui deosebit profesor, domnul 
Viorel Mortu. 
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Originalitatea, dinamismul, dar si căldura bunei 
intenţii au rămas cu trecerea anilor calități ce nu vor fi 
uitate de către foştii elevi si nici ocolite de către cei 
actuali. Veţi înțelege acest lucru citind răspunsurile pe 
care le-a oferit echipei „Obiectiv Junior”, în interviul 
următor. 

- Care este filmul preferat? 

- E adevărat, sunt câteva. Nu mai suport filmele 
de duzină. Caut doar capodopera. „Călăuza”, de Andrei 
Tarkovski, rămâne un film pe care-l revăd mereu cu 
încântare. Elevilor le cer să înţeleagă simbolurile din 
filmul "Reconstituirea", de Lucian Pintilie. Spre bucuria 
mea, ei înțeleg. Vreau să-i initiez în taina filmului. Ei vor 
vedea mai mult filme decât vor citi cărţi. Prefer să-i 
initiez, să le dezvolt standarde de calitate, să nu-i las 
pradă uşoară serialelor cu subiecte ţigăneşti. 

- Ce părere aveţi despre cititul pe calculator? 

- Nu citesc cărţi pe calculator. Pe internet citesc 
doar presa literară. E mai convenabil, mai uşor de ajuns 
la informaţie. Cartea electronică este o ofertă atât de 
tentantă, încât nu pot acum să bag mâna în foc că, în 
timp, nu mă voi lăsa cucerit de aceasta. Văzând cât de 
dinamic este acest domeniu, în câţiva ani e posibil să ai 
oricând în geantă o bibliotecă fabuloasă de câteva sute de 
mii de volume. Acum pare un vis îndepărtat, dar sunt 
sigur că elevii din gimnaziile de azi vor avea această 
ofertă la liceu... 

- Care este cartea preferată? 

- Cartea preferată era cea care mă fascinează sau 
mă obsedează într-un anumit moment. Au fost perioade 
când lecturile aveau o dinamică specială, când cartea 
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preferată se schimba de la o lună la alta. Cu timpul, 
această pasiune s-a mai potolit. Acum, recitesc numai 
acele cărți care mi-au plăcut cândva. Și gustul s-a 
metamorfozat. Îmi plac acum mai mult eseurile decât 
proza. Citesc, de asemenea, multă poezie modernă. 
Pentru proză, am redescoperit cărţile ceva mai simple, în 
aparenţă. Doresc să-i fac pe elevi să iubească mai mult 
cultura. 

- Ce hobby-uri extracurriculare aveţi? 

- Nu am mari hobby-uri... extracurriculare. 
Hobby-urile mele sunt forme de extindere a profesiei, 
deci complementare ei. Rămân la pasiunea pentru 
princeps-uri, pentru cartea rară. Adesea, cărțile au 
povestea lor, unică. 

- Aveţi un ideal pe care doriţi să-l indeplinifi? 

- Aş vrea să public, în calitate de scriitor, o carte 
pe an şi aceasta să fie bună, să nu aibă nimic provincial. 
Aş vrea să îndeplinesc câteva proiecte legate de cultura 
brăileană. Sunt câţiva visători mari în oraşul acesta. 
Pentru ei, merită. E un mod de a-mi consuma preaplinul. 

- Trei calităţi personale... 

- Sunt rezistent la efort şi admir lucrul făcut 
temeinic. De asemenea, sunt punctual. Dar mulţi le 
consideră defecte sau eu am început să am îndoieli că ar 
fi calități. De fapt, sunt efecte ale profesiei. Probabil, 
dacă eram jurist, altele erau trăsăturile care se accentuau 
sau, dacă eram inginer, cu totul altele, pe care acum le 
simţi mai mult ca virtualitati sufocate, ca iarba crescută 
sub pietre... 

- Trei defecte personale... 
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- Cred că adesea sunt prea chitibusar, adept al 
detaliului, al nuantei. La cât de superficiale sunt azi 
"prestațiile", chiar că am de-a face cu o povară pe care 
numai eu ştiu cât de greu o port. 

- Ce apreciaţi la o persoană? 

- La o persoană apreciez înainte de orice 
caracterul, apoi simţul datoriei şi la urmă umorul şi 
ironia. 

- Cum afi devenit profesor? 

- Foarte simplu: dând examene, susţinând 
proiecte, stând cu anii prin biblioteci sau în preajma 
cărţilor. 

- Dacă aţi avea posibilitatea să plecaţi din ţară, 
ați face acest lucru? 

- Nu. În mod sigur, nu. Adesea încerc să-mi 
imaginez ce e în sufletul celui care se desțărează şi mă 
îngrozesc. Nu e o aventură, cum credeţi voi, tinerii, ci e o 
mare nenorocire. Si-apoi, se zice că... cei născuţi noaptea 
primesc energiile filtrate prin scoarţa terestră... Ca 
urmare, atracţia lor pentru „natal”, pentru „acasă” e mult 
mai mare decât la cei născuţi în miezul zilei. Este şi cazul 
meu... Cred că e o speculație... 

- Cum vedeţi atitudinea elevilor din ziua de azi? 

- Deşi as spune că elevii, oriunde in lume, sunt 
cam la fel, totuşi elevii români din aceşti ani, mai ales cei 
din liceu, au ceva specific. Mai întâi sunt foarte 
pragmatici. Unii sunt atât de pragmatici, încât nu mai 
preţuiesc şcoala. Ei sunt obligaţi să fie atenţi la o 
societate care este uşor atipică, nu seamănă deloc cu a 
părinţilor lor şi e foarte îndepărtată de cea a bunicilor. În 
acest sens elevii sunt singuri, nefiresc de singuri. $i nici 
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şcoala nu le oferă mare lucru. De aceea elevii încearcă sa 
se adapteze din mers, să se descurce. Adesea fac gesturi 
necugetate. Trebuie să-i înţelegem. Nu au toţi puterea lui 
Ulise de a se lega de catarg să reziste tentaţiilor... 

- Consideraţi că un profesor trebuie să creeze o 
conexiune puternică cu elevii? 

- Dacă vrea să fie un profesor adevărat, da. 
Profesorul nu e o bonă care supraveghează joaca în parc 
a unui copil. E mult mai mult. Când este "meserias", cum 
spun elevii, el are puterea de a pătrunde în sufletul 
elevilor, acolo unde se clădesc opţiunile. Aici nu pătrund 
decât părinţii şi, din afara familiei, doar preotul şi 
profesorul. 

- Cum vi s-a părut examenul de bacalaureat din 
vara aceasta? 

- A fost un bac atipic şi inegal. 

- Cum s-au comportat elevii dumneavoastră? 

- Cred că s-au comportat bine. Cu 43 de note 
peste 9, din care cinci de 10 şi treisprezece peste 9,50, 
din 57 de elevi, eu sunt mulţumit. E unul din cele mai 
bune, dacă nu cumva cel mai bun rezultat profesional din 
judeţ. 

- Ce altă meserie aţi fi ales dacă nu afi fi devenit 
profesor? 

- Atunci, la începutul carierei, nu mă gândeam la 
altă meserie. Acum, chiar dacă mă gândesc, e inutil. E 
prea târziu ca să mai fie devreme. Meseria noastră e o 
meserie grea. Ca să fie bine făcută, ea cere un fel de har. 
Si şoferul, şi agricultorul, şi păstorul, au nevoie de har. 
Dar necazul e că meseria asta a noastră poate fi făcută pe 
neobservate şi în regim de play-back. Şi nu observă 
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nimeni. Şi nu se supără nimeni. Dacă ar face la fel, 
pastorul ar pierde turma, agricultorul nu ar culege nici cat 
a semănat, iar şoferul riscă accidentul. Vreau să spun ca 
în alte meserii, nu e posibilă aflarea în treabă... Mi-e 
teamă că punem temelii greşite. "Dorel", personajul din 
reclama binecunoscută, un fel de Tândală industrial, este, 
în ultimă instanţă, un produs al şcolii. El e scăpat în real 
ca un virus. lar noi, în loc să ne îngrozim de acest ins cu 
ştiinţa aflării în treabă, râdem. 

- Un sfat pentru elevi? 

- Elevii să iubească mai mult cultura şi apoi să 
facă ce vor, căci vor face bine! (Interviu realizat de 
Mihaela MOCANU) 
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DOIMEA CEA DE O FIINTA A 
SUFLETULUI NOSTRU: 
EMINESCU ȘI CARAGIALE 


Le-a fost dat să vadă lumina zilei în ianuarie, 
la mijlocul veacului al XIX-lea. Amândoi și-au tras 
țărâna peste chip în iunie, unul in 1889, celălalt, în 
1912. 

Sintagma „poet național”, impusă de G. 
Călinescu în 1941, s-a folosit până dincolo de satiu, 
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fără să se înţeleagă prea bine ce înseamnă asta. Dar 
„dramaturgul national” s-a folosit rareori, desi de 
multă vreme se recunoaște statutul de „nepereche” al 
lui I.L. Caragiale în literatura română. Despre viaţa 
$i opera fiecăruia s-a scris câte o bibliotecă. Ai 
nevoie de o viata petrecută în sârg cărturăresc dacă 
vrei să ai iluzia că ştii totul. E imposibil să ai un 
nume în profesie dacă nu ai dat măcar un rând 
valabil despre unul din ei, dacă nu despre amândoi. 

În prag de mileniu se cuvine să privim această 
realitate culturală şi altfel. De cinci sferturi de veac 
se scrie şi se pariază pe ceea ce îi separă, îi 
diferențiază. Ba chiar s-a impus ideea că ar fi spirite 
ireconciliabile. S-a ajuns până la absurd, Eminescu 
simboliza românul, iar Caragiale, antiromânul. 

Nu-s zece pagini în critica românească despre 
ce au în comun cei doi mari scriitori, ceea ce e 
aproape nefiresc. G. Ibrăileanu primul, Pompiliu 
Constantinescu apoi, au numit câteva elemente 
comune. De regulă s-a pariat pe ceea ce i-a despărţit. 

Pretutindeni, câteva amănunte biografice 
comune, unele picante, pitorești, risipite prin istorii 
literare sau prin ,,vieti” mai mult sau mai putin bine 
scrise. În rest, analize de istorie literară în coduri 
diferite de lectură, ca pentru doi scriitori care nu au 
comunicat, care au locuit parcă epoci diferite, ca și 
când nu s-au cunoscut, străini unul altuia ca două 
straturi într-un palimpsest. 
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Eminescu - Caragiale: două realități culturale, 
evident, cele mai complexe din câte avem. Nimeni 
nu poate face abstracţie de ele. Nici scriitorii, nici 
filosofii, nici politicienii. 

Cam cu un deceniu înainte de revoluţie s-a 
văzut clar că Eminescu și Caragiale erau încadraţi, ca 
nişte rime încrucișate, ciudat si egal — o mare 
provocare a destinului — de aniversările oficiale. 

Se vedea că, stramtorati de nisipul presei 
obediente, atât Eminescu cât şi Caragiale răzbăteau 
cu forța teribilă cu care primăvara vedem mirati şi 
mândri cum biete și aparent neputincioase fire de 
iarbă umflă asfaltul aspru si greu al trotuarelor. Și au 
biruit. 

Doi mari scriitori, jugularele spiritualității 
nationale... Să le compari destinele, să le urmăreşti 
evoluția operei, să compari istoria receptării operei, 
iată o tentatie căreia cu greu spiritul poate să-i 
reziste. 

Fenomenul literar este ușor de recunoscut şi în 
alte literatori. La o scurtă aproximare: Goethe — 
Schiller, în literatura germană, Balzac - Stendhal în 
proza franceză, Tolstoi - Dostoievski în cea rusă, 
Faulkner - Hemingway în proza americană de la 
mijlocul secolului al XX lea . 

În jurul lui Eminescu, mai ales la zilele 
aniversare sau comemorative, e in limba romana o 
galagie si o muzica de alamuri greu suportabile. 
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Fel de fel de Mitici galagiosi peste fire și etern 
cheflii degeaba si scortosi, pititi prin provincii de 
gand si practicanti cu firma de viclenii procedurale 
au deodată, ca luminati de coada cometei, au, deci, 
gură bogată si sloboda si iluzia că despre Eminescu 
se poate vorbi oricum. 

Locuiesc o zi zgribuliti de frigul din ei în 
strana Eminescu, incremeniti de măreţia clipei și 
chiar de-a doua zi, ca Pristanda, dau tonul „Muzica! 
Muzica!” și intră cu o veselie tembelă şi triumfătoare 
în fireasca şi sfânta zodie Caragiale, cea care, de 
fapt, i-a mosit şi le-a infasat sufletul. 

Este efemerida miezului de ianuarie, în loc de 
sărbătoarea sufletului românesc. 

Mai mult decât o Poetică, este în Eminescu, în 
viaţa şi în opera lui, o Etică închegată greu şi plătită 
scump, cu nebunia. 

Această Etică se îndepărtează de noi, ba 
pardon, de care noi ne îndepărtăm ca de o vârstă de 
aur. Nimic nu mi se pare mai dureros decât 
debransarea sufletului românesc de la această Etică 
şi cufundarea în Caragiale. 

Echilibrul pare rupt. Eminescologia are, vrem 
nu vrem să recunoaștem, criza ei. Şcoala — nădejdea 
noastră cea de toate zilele — nu mai poate să facă 
prea mult pentru Eminescu. 
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Eminescologia a devenit cuminecare in altare 
pentru câțiva inițiați, cerc strâmt și înalt. Caragiale 
este acum pe muchia valului. 

Subrezirea eminescianismului va aduce cu 
sine un gol istoric, hoarde de eroi caragialieni se vor 
vărsa in real, fără speranță pentru noi, otrăvindu-ne 
fântânile sufletului şi pârjolindu-ne pășunile raiului 
pentru cine ştie câtă vreme. 

Căci nu-i de glumit cu nenea Iancu. Sunt in 
opera lui avertismente care îngrijorează. Când iti e 
lumea mai dragă, Caragiale iti tine calea și iti pune 
coarne. Comunismul valah a avut — se zice — accente 
caragialești. Cineva spunea că epoca a fost o 
combinaţie de Marx și Caragiale... 

Chiar şi Revoluţia a avut destule accente 
caragialesti, de-ti vine câteodată să scrii cu mânia 
care face versuri „Umbra lui Caragiale. La 
Revoluţie”. Si nici tranziției nu-i stă bine fără umbra 
maestrului. Ce mai, Caragiale e-n toate!... 

Desi a vorbit întotdeauna „pe înţeles”, 
românul a avut motive să recunoască spunând „eu nu 
te pot pricepe” sau „ochiul tău mă-ngheaţă”. Prin 
1931, I. Al. Brătescu Voineşti evoca o întâlnire cu 
Maiorescu în care marele critic vedea în Luceafărul 
doar o alegorie în care Eminescu era Hyperion, 
Veronica Micle — Cătălina, Titu Maiorescu — 
Demiurgul si Caragiale — Cătălin. 
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Teoria există si formează una din cele mai 
rudimentare ipostaze ale receptării Luceafărului. 
Cred ca retrăim într-o formă ambiguă finalul 
poemului. 

În crângul naţional, Hyperion ne-a zărit 
cochetând cu Cătălin, cu „Vicleanul copil de casă”, 
cu cel „de pripas”, cu cel „îndrăzneț cu ochii”. Si se 
va însingura pentru cine ştie câtă vreme. Va fi unul 
dintre cele mai întunecate vise ale națiunii, 

La toate răscrucile sufletului românesc, dai de 
Caragiale, cu zâmbetul lui sugubat şi răbduriu. 

Ce pot avea în comun cei doi mari clasici 
români? Fiecare a avut parte de o glorioasă 
postumitate. În jurul lor s-au creat veritabile 
mitologii literare, Despre amândoi s-au scris cărți 
strălucite: biografii sclipitoare, monumentale 
exegeze, eseuri splendide. 

Despre viata si opera fiecăruia s-a scris imens. 
E imposibil să ai un nume, un nume adevărat, egal 
cu un renume, dacă nu ai dat un rând valabil despre 
unul din cei doi mari clasici. Cine a izbutit genial 
despre unul, nu a putut repeta performanţa cu al 
doilea. Cei ce au scris fundamental despre Caragiale 
nu au mai avut aceeaşi fineţe analitică pentru 
Eminescu. Adevărul este că avem de-a face cu o 
mare provocare a criticului român. Dar rareori s-a 
zăbovit asupra a ceea ce au Eminescu şi Caragiale în 
comun. Mai degrabă s-a evocat ceea ce i-a despărțit 
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în epocă, decât ceea ce-i poate uni în eternitate. 
Puţini contemporani „au realizat”, cum se zice acum, 
cu cine au de-a face. În viata fiind, au fost mai mult 
contestati. Au avut detractori cum nu mai avusese 
nici un scriitor român. Împotriva operei lor s-a 
consumat ceva din energia polemică a limbii 
române. Opera lor a stârnit reacţii teribile. Au fost 
cei mai incomozi contemporani. 

Fiecare şi-a suportat destinul cu stoicism și 
mândrie. În momente de disperare şi-au blestemat 
zilele. Pe Caragiale l-au fluierat contemporanii, i-au 
interzis piesele. S-au simțit batjocoriti, incornorati, 
inselati de Caragiale. Cele mai zgarcite aplauze la 
comediile lui Caragiale au fost în timpul vieții. Chiar 
îi urau năzdrăvanului lor contemporan eternitate 
sprâncenată. 

Mai degrabă putem zice că ceea ce i-a 
despărțit e legat de o palmă de pământ decât de ceea 
ce-i uneşte în postumitate. G. Călinescu l-a numit pe 
Eminescu „poetul nepereche”. Dar gloria verbului 
național Eminescu o împarte în epocă în primul rând 
cu I.L. Caragiale. E parcă un dat al spiritului 
românesc să se dezvolte in binom. Nicolae 
Manolescu vorbea într-un eseu de „poeţi pereche”. 
Arghezi - Blaga, Șt Augustin Doinaș - Geo 
Dumitrescu, Nichita Stănescu - Marin Sorescu. 

Si în proză, de câteva ori, se poate formula 
perechea: Liviu Rebreanu - Camil Petrescu, Marin 
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Preda - Eugen Barbu, Perechile de critici sunt usor 
de compus: Maiorescu - Gherea, G. Călinescu. - E. 
Lovinescu, N. Manolescu - E. Simion... 

Dar în nici o epocă nu avem o pereche atât de 
tulburătoare, atât de complexă ca perechea Eminescu 
- Caragiale. Am putea să-i spunem: „binomul 
nepereche”. 

Amândoi vin din straturile sociale de jos. Pe 
amândoi „Dumnezeul geniului i-a sorbit din popor 
cum soarbe soarele un nour de aur din marea de 
amar”. La moartea lui Eminescu, Caragiale scrie cea 
mai frumoasă evocare, azi, clasică: „Avea aerul unui 
sfânt tânăr, coborât dintr-o veche icoană, un copil 
predestinat durerii...” 

Eminescu şi Caragiale nu au nici o mare 
specie literară comună. Au înnobilat genuri și specii 
literare diferite, au impus în literatura română ideea 
de capodoperă. Eminescu a impus poemul filosofic, 
satira, glossa, elegia, sonetul, nuvela filosofică. I.L. 
Caragiale a impus comedia, drama, nuvela 
psihologică, schița. Amândoi și-au scris marile 
capodopere la vârsta cristică. Unul a plătit cu 
nebunia curajul de a scrie o operă cum limba română 
nu cunoscuse. Și a rămas cel mai pur sunet scos în 
limba română. 

Caragiale, după comedii, nu a mai putut să 
scrie niciodată ca înainte. Nu plăteşte cu nebunia, dar 
are revelaţia tragicului existenței. 
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Unul s-a desăvârșit la Berlin, altul s-a săvârşit 
patru decenii mai târziu tot aici. 

Pentru Eminescu, perioada berlineză este 
esențială. Manuscrisele poetului gem de proiecte. 
Cel mai grandios laborator de teme al unui scriitor 
român. Dacă vom căuta geneza marilor capodopere 
vom constata că toate sau aproape toate izvorăsc din 
această Pădure Neagră a biografiei poetului. Ce a 
urmat a fost proces de creaţie, prinderea poemului în 
miracolul limbii, desăvârşirea formei, 

Caragiale s-a săvârşit la Berlin, la 60 de ani, 
după opt ani de exil. În ordinea creaţiei, ce fusese de 
dat, dăduse. Spre deosebire de Eminescu, pentru 
Caragiale, epoca berlineză este o epocă a marii crize 
de creaţie. Izvoarele, însă, sunt seci. În ţară, 
directorii de teatru așteaptă să înceapă repetițiile la 
comedii promise. Actori mari refuză roluri mici, în 
aşteptarea unei mari distribuții în comediile 
caragialiene. Că doar de aceea plecase la Berlin, să 
aibă liniştea si sporul creației. 

Proiectul de comedie „Titircă, Sotirescu et 
co.” nu se leagă decât pe câteva pagini, firimituri de 
la un mare festin. 

Spunea că e sătul de Valahia dar de fapt cei 
opt ani au fost ani de dor. A venit in tara de vreo 24 
de ori. A făcut un fel de navetă!... 

Manuscrisele lor sunt adevărate palimpseste 
pentru vârstele creației. Elementul fascinant — 
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puritatea formelor. Pana la ei nici un scriitor roman 
nu a mărturisit flaubertienele chinuri ale stilului. 

Caragiale, ca şi Creangă de altfel, bate frază 
ca un voievod valah care, după urcarea pe tron, bate 
moneda. Să se știe. 

Scriitorii români din generația anterioară 
scriau uşor, publicau lejer tot ce scriau, fără 
complexe, fără drame, într-o veselie, cum am spune 
azi. Cuvântul „sertar” era cunoscut doar ca un loc 
unde se țineau sulimanurile... Eminescu şi Caragiale 
au fost o vreme în aceeaşi redacție, la „Timpul”. 

Împreună cu Slavici formează redacția de aur 
din toată publicistica românească. Au frecventat 
aceeaşi societate literară, „Junimea”. Şi-au publicat 
capodoperele în cea mai importantă revistă literară a 
vremii, Convorbiri literare. În colecţia revistei găsim 
„O pădure de capodopere”. (G. Munteanu) 

Pe amândoi Titu Maiorescu i-a ocrotit cum nu 
a mai ocrotit pe nimeni în activitatea sa literară. 
Despre amândoi a scris câte un studiu fundamental, 
cele mai frumoase analize critice despre opera lor în 
secolul al XIX-lea, „Comediile lui I.L. Caragiale” în 
1885 şi „Eminescu și poeziile lui”, în 1889. 

Amândouă studiile au devenit prefețe celebre 
la ediţiile esenţiale, pentru Eminescu, la ediția a IV-a 
de ,,Poesii”, din 1890, iar Caragiale, la ediția 
„Teatru” din același an. 


78 


II. AVATARURILE EMINESCIANISMULUI 


Amândoi au trăit cu ideea că teatrul e o lume, 
dar si că lumea e un teatru. Adolescenta le-a fost 
marcată de teatru. La 14 ani, Eminescu se atârna de o 
„căruță cu paiaţe” si pleca in lume. Așa cred că 
începe aventura existenței sale. Și Eminescu şi 
Caragiale au fost sufleuri şi copişti. Au urcat pe 
scenă. Amândoi au fost pentru o scurtă vreme 
revizori școlari. Au suferit pentru sărăcia şcolii în 
clasele sociale de jos, clase sociale din care chiar ei 
se ridicaseră. Rapoartele lor despre starea școlii 
rurale româneşti prezintă adesea situaţii tragice. 

Eminescu se avânta cu mare voluptate în 
comentarii la opera lui Kant și Schopenhauer. În 
capilarele poemelor eminesciene urcă sevă kantiana 
ce dă vigoare. 

Caragiale caută cu aceeaşi mare voluptate în 
stradă, la berărie, în tren, la cafenea. Caragiale 
ascultă spiritul mahalalei și, să-i facă în ciudă lui 
Eminescu, îi spunea: „Mare moftangiu și Kant ăsta al 
dumitale!” 
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FORMELE FARA FOND — 
CEA MAI MARE BATALIE CULTURALA 
ROMANEASCA 


Într-unul din celebrele sale aforisme 
Nietzsche susține că, dacă vrei să te cunoşti mai 
bine, e bine să vezi ce se repetă cu o anumită 
periodicitate în viata ta. Vei avea o revelaţie a 
destinului. Din numeroasele teme posibile de pus în 
discuţie la o aşa de importantă zi, am optat pentru 
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evocarea pe scurt, in date si semnificații esențiale a 
celei mai mari teorii culturale, sociologice, 
economice, ideologice si în ultimă instanță, literare, 
estetice: renumita teorie a „formelor fără fond”. Mult 
mai adevărat, mai exact şi mai eficient ar fi să o 
numim „bătălie”. 

Dacă in alte culturi există o „ceartă”, o 
„confruntare” permanentă între ceea ce e vechi și 
ceea ce e nou, în cultura română există, reluată în 
numeroase ipostaze, în epoci diferite o bătălie a 
„formelor occidentale” cu „fondul? autohton, 
organic, o bătălie inegală, cu învingători 
imprevizibili, în forme surprinzătoare. Este o bătălie 
fără pereche în cultura română, de o spectaculozitate 
care provoacă jocul fosforescent al ideilor. Indiferent 
cine a învins, mereu societatea românească a avut de 
câştigat în calea ei inexorabilă spre modernitate. 
Prima ipostază a bătăliei este cea istorică, exprimată 
în structura etnogenezei române. Formele latinității 
au învins, într-o bătălie care a durat aproape două 
veacuri, fondul dacic. Astfel s-a conturat primul 
paradox în cultura română (idee, Sorin 
Alexandrescu): am devenit o insulă de latinitate într-o 
mare slavă sau maghiară. 

Formele latinitatii, având apoi câteva secole la 
dispoziție, s-au aşezat, au rodit, au biruit devenind 
ele însele fond organic, rezistent la toate intemperiile 
istorice care au urmat. „Formele” slave, germane, 
maghiare fanariote care au urmat vreme de un 
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mileniu si ceva nu au mai biruit. Fondul a fost mai 
puternic. 

Din momentul in care apare „Ispita 
Occidentului” (G. Călinescu), din primele decenii de 
după Revoluţia lui Tudor Vladimirescu (1821) până 
la domnia lui Al. I. Cuza, apar şi primii teoreticieni 
care observă dureroasa ruptură dintre formele 
occidentale împrumutate ca să asigure modemitatea 
statului român şi fondul românesc vechi, agrar, 
feudal, care ilustra ceea ce T. Maiorescu numea 
„barbaria orientală”. 

Primii care au observat fenomenul şi au găsit 
cu cale să se implice au fost pașoptiștii Heliade, 
Alecu Russo, M. Kogălniceanu, V. Alecsandri. 
Românii au avut o istorie ușor atipică. Nu au 
participat efectiv la edificarea civilizaţiei moderne, 
lucrarea lor în istorie seamănă mai mult a veghere la 
hotarele Europei. Când au avut ocazia şi puterea să 
se întoarcă în marea familie occidentală, să refacă 
unitatea dintâi a latinităţii, au aplicat legile bune care 
funcționau în Franţa si în alte tari. Dacă acolo legile 
funcționau pentru că erau rezultatul unui proces 
îndelungat de adecvare la realitățile naţionale și 
istorice, aici, în Muntenia și Moldova, aplicate 
mecanic, ele intrau în conflict cu un fond rezistent 
„ca piatra” (P. Ţuţea). 

Din păcate, s-a procedat la fel cu tot ce era 
verificat în timp ca viabil, demn de a fi păstrat, de 
consolidat, şi înlocuirea aproape mecanică cu noile 
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legi copiate din Occident. Formele fara fond exprima 
această dureroasă ipostază a implementărilor, de cele 
mai multe ori în confort procustian, fără să se 
accepte salvarea memoriei istorice, a ceea ce e bun 
românesc, verificat și confirmat de istorie. Ca 
urmare, pentru multă vreme fondul autohton se va 
situa mereu în divorţ cu formele de împrumut, 
productive în Occident, căci erau rodul unor procese 
îndelungate, mai greu acceptate aici deoarece păreau 
grefate. Analizând evoluţia culturii române în secolul 
al XIX-lea, Lucian Blaga face distincția între cele 
două mari influenţe: cea franceză, în perioada 
pașoptistă și cea germană, în timpul domniei regelui 
Carol I. Influenţa franceză predispune la imitație la 
copiere a formelor — în fond, o formă de plagiat 
istoric. Să ne amintim că Valahia era și atunci 
numita adesea „Belgia Orientului”. 

Influenţa germană este mult mai complexă. Ea 
provoacă, susține si dezvoltă creativitatea. Domnia 
regelui Carol I înseamnă și această mare schimbare 
de paradigmă culturală, afirmată prin „Junimea”, 
susținută ideologic de Titu Maiorescu, exprimată 
poetic, și jurnalistic, de Eminescu şi, dramatic, de 
I.L. Caragiale. 

În 1868, la începutul construcției sale 
canonice T. Maiorescu publica în revista „Convorbiri 
literare” eseul „În contra direcției de azi în cultura 
română”. 
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Bătălia cu aspect politic, legislativ si 
administrativ din perioada pașoptistă devine acum 
„teoria formelor fara fond”, numite și „pretenţii fără 
fundament”, „iluzii fără adevăr? sau, uşor 
pleonastic”, „stafii fără trup”. 

Maiorescu ridică problema la rang de 
principiu, de  „caz”, o  conceptualizează, o 
radicalizează, provoacă un adevărat scandal 
ideologic. Cel putin câteva afirmații ale lui 
Maiorescu au devenit clasice. Prima: ,,forma fara 
fond nu numai ca nu aduce niciun folos, dar este de-a 
dreptul stricăcioasă”. A doua: „Este mai bine să nu 
facem o scoala, decât să facem o şcoală rea”. A treia: 
„Înainte de a avea învăţători săteşti, am făcut școli 
prin sate, înainte de a avea învățători capabili, am 
deschis gimnazii și universități și am falsificat 
instrucțiunea publică”. Cine are la îndemână 
„Însemnările zilnice” ale criticului poate găsi pasajul 
cu şcolile pe care dorea să le închidă în cazul în care 
ar fi ajuns ministrul instrucţiunii publice. Motivul: 
lipsa profesorilor de valoare. Teribil! 

Concluzia cade ca o ghilotina: ,,Vitiul radical 
în toate direcţia de astăzi a culturii române este 
neadevărul (...) în toate formele de manifestare a 
spiritului public”. Am insistat asupra acestor idei 
deoarece anul 2017 este propus de N. Manolescu să 
fie „Anul Maiorescu”, prilejuit de comemorarea unui 
veac de la moarte (17 iunie, 1917). La câte drame au 
apărut în absența lui Maiorescu din şcoli, din 
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universități, din librării, este de presupus că 
dezbaterea va avea darul de a asana şi moraliza 
spiritul public. Nu vom spune „Înapoi, la 
Maiorescu!” ci vom susţine, cum s-a mai spus 
cândva, îndemnul „Înainte, cu Maiorescu!” 

În observarea efectelor „teoriei formelor fără 
fond” Eminescu este mai pragmatic decât Maiorescu. 
Eminescu observă rapiditatea cu care s-au impus 
formele şi „mizeria” care a rezultat: „mediul social și 
economic în care un popor trăieşte nu trebuie 
schimbat peste noapte, ci încet, pentru ca oamenii să 
aibă timpul necesar să se adapteze noilor condiţii. 
Dacă reformele şi schimbările vin ca la noi, cu 
aruncarea în apă a oricărei tradiții, se ajunge unde 
am ajuns noi, la ... mizerie”. Maiorescu nu respinge 
formele occidentale, ci doar constată efectele, 
formele goale, proliferate la toate nivelurile. Singura 
şansă, vede Eminescu, este factorul economic: 
„Condiţia civilizației statului este civilizația 
economică”. 

Necazul constă, crede Eminescu, în faptul că 
peste „tara bună”, peste „poporul aşezat”, „cuminte 
şi bun” se aşază „tocmeala proastă”, „secta 
demagogică” şi „negustoria de vorbe”. 

Atunci când formele nu reuşesc să modifice 
fondul — şi asta se întâmplă mai mereu — ele, de fapt, 
nu reușesc decât să-l irite, să-l trezească din starea 
lui  vegetativă, atemporală. Ca atare fondul 
reacționează și produce forme caricate care se 
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observă in mentalități si mai ales in limbaj, ca cea 
mai subtila cutie de rezonanta a socialului.. 

Comediile lui Alecsandri si Caragiale sunt cel 
mai pur produs al acestei situati, deoarece prezinta 
efectele spectaculoase până la grotesc și monstruos 
ale „formelor fără fond”. Caragiale mai ales spune ce 
devine omul care suportă ruptura dintre fond și 
formă. La nivelul comportamentului - o 
monstruozitate, la nivelul conştiinţei — un dezastru, 
la nivelul limbajului — o caricatură. 

Românii, ca popor cu civilizație moderna de 
împrumut, au la temelia literaturii moderne doi 
comediografi si nu voci tragice, cum ar fi firesc 
pentru un popor vechi, din preajma Eladei, cu un 
fond mitic excepțional, suportând senin teroarea 
istoriei. Toate popoarele vechi ale Europei au la 
temelia culturii o poveste tragică, mitologică sau 
istorică. Numai noi si, din câte ştim, sârbii, avem 
acest blestem, de a avea în matrice comicul, 
caricaturalul. 

Avem, neîndoielnic, geniul batjocoririi al 
luării în tărbacă, al râsului. Puterea românului de a 
transforma totul în caricatură este fabuloasă, este, 
cred, fără egal în Europa. Este răzbunarea spiritului 
nesupus, neiertător. 

Daţi românului un mare concept politic și 
lăsaţi-l două decenii, nu mai mult. La final vă veți 
îngrozi. Nu rămâne piatră pe piatră. Nu comentez 
felul în care a batjocorit comunismul, că și acesta isi 
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merita soarta, dar capitalismul, dupa un sfert de veac, 
cu ipostaze noi, „de cumetrie”, sălbatic, generator de 
corupţie cum neamul nu-şi mai aminteşte să fi 
existat, de sărăcie, ca nicăieri în lumea unde 
capitalismul este semn de prosperitate, trebuie 
reinventat din temelii. 

La un alt nivel, conform evoluţiei societăţii 
româneşti, în perioada interbelică tema este 
dominantă în operele lui C. D. Zeletin, C. 
Rădulescu-Motru, Nae Ionescu, Mircea Vulcănescu 
şi mai ale E. Lovinescu. Teoria „sincronismului” 
reia, dintr-o altă perspectiva teoria „formelor fără 
fond”. 

Mai ales după anul 2000, când România 
dezvoltă efectiv o paradigmă europeană, s-au 
repornit motoarele integrării, s-au inventariat 
disfunctiile, s-au identificat continuitatile şi a 
revenit, mai amplă și mai ademenitoare ca niciodată 
„Ispita Occidentului”. Eugen Simion, N. Manolescu, 
Lucian Boia, H. R. Patapievici dezbat tema din 
diferite perspective. 

Pentru prima dată în istoria temei, „formele” 
sunt dorite, așteptate de toată lumea. Si tot pentru 
prima dată „fondul” nu mai opune rezistență. Dar se 
cuvine să observăm că nu mai avem de-a face cu 
acel fond organic, de la început, care reactiva 
formele ce i se impuneau. 

Este un fond şubrezit şi caricat de ceea ce i s-a 
întâmplat în partea a doua a secolului al XX-lea. 
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Satul românesc, care a ilustrat întotdeauna ideea de 
tradiție, de fond organic, a intrat în al doilea mileniu 
afectat profund de sistemul comunist. Clasa 
muncitoare, idealizată peste măsură și formată în cea 
mai mare parte din țărani dislocati și transformați in 
muncitori industriali s-a dovedit un uriaș cu picioare 
de lut. Ea nu mai ilustra nici fondul de unde 
provenea şi nu cunoştea nici formele spre care se 
îndrepta. 

Pentru prima dată fondul aştepta de la formele 
noi, occidentale, soluţii salvatoare. 

Intrarea în Uniunea Europeană a fost unul din 
evenimentele care ne vor marca profund istoria. Nu 
acum și nu aici inventariem beneficiile acestui 
eveniment. Dar se cuvine să fim fini observatori ai 
momentului, să identificăm fenomene și mentalități 
care se desfăşoară chiar sub ochii noștri inexplicabil 
inocenți. În primul rând românii caută locuri cu 
„forme” deja realizate şi nu mai vor să audă de cele 
imperfecte de acasă. Nici măcar nu mai vor să se 
implice în corijarea lor. 

Toate conceptele care înnobilează si justifică 
civilizația în Uniunea Europeană au la noi semantica 
imaginată, subiectivizata până la inacceptabil. 
Libertatea, democraţia, justiția, ideea de afacere, 
profit... sunt cuvinte pe care fiecare le înţelege cum îi 
convine. Libertatea de expresie, atât de jinduită, a 
devenit, dintr-o mare şansă spirituală, doar dreptul de 
a huli, de a insulta. 
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Statisticile europene (ne) sunt umilitoare. Cei 
mai multi copii care nu mai cred in scoala sunt la 
noi. Încă o vreme in acest ritm și ajungem la 
statisticile ultimului mandat al lui Spiru Haret!... 

Au mai apărut, mai mult ca fenomene de 
excepție, imbogatitii fără bosă. Ar fi bine să 
amintim, ca un avertisment, un text din Eminescu: 
„elitele înalță națiunea, iar clasele superpuse o 
prăbuşesc”. Tot ce se întâmplă cu medicii, cu 
muncitorii, cu elitele noastre e un fenomen de 
tranziție. S-a ajuns la situația paradoxală nouă în 
istoria noastră: formele europene mai mult 
fascinează şi cheamă spre ele, decât vin şi „lucrează” 
asupra fondului. 

Idealul ar fi să existe forme cu fond. Când se 
va împlini acest fapt vom încheia o mare etapă în 
istoria culturală a neamului. Atunci vom fi deplini și 
întregi într-o Europă văzută şi ca o casă a noastră. 
Atunci ne vom împăca frumos cu noi înşine. 

Dar, vorba cuiva, hâtru de la butucul limbii 
române: până atunci va mai curge multă apă pe 
Dunăre!... 
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EMINESCU - PORTRETUL 
REVIZORULUI SCOLAR LA TINERETE 


În urmă cu 130 de ani, pe 18 iunie 1875, 
Mihai Eminescu îi scrie lui Titu Maiorescu, pe atunci 
ministru al Cultelor și Instructiunei Publice, 
confirmându-i că primește „bucuros funcţia de 
revizor școlar, peste districtele Iaşi și Vaslui”. La 25 
de ani şi câteva luni, Eminescu îşi reprezenta 
exemplar obligațiile pe care le va avea în noua 
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responsabilitate: „Punctul meu de vedere este că as 
intra in contact cu populaţia rurală, singura care ma 
interesează îndeosebi. Cred că aş fi in stare de a va 
da relaţii fidele asupra stărei si traiului ei, precum 
asupra marginilor între cari ar fi cu putință a se lărgi 
sau a se adânci învățământul primar”. 

Fusese până atunci elev, student, bibliotecar, 
funcționar, hoinar mândru prin Moldova, Bucovina 
şi Transilvania, actor, copist, zilier... Făcuse de toate, 
parcă ar fi vrut să epuizeze domeniul posibilului... 
Publicase zece poezii în cea mai prestigioasă revistă 
literară a vremii, „Convorbiri literare”. Tot aici, 
publicase şi un basm cult şi o enigmatică nuvelă 
fantastică. 

Cu câţiva ani înainte, în 1872, Titu 
Maiorescu, vorbind de o „naștere sau renaștere 
literară” îl așezase imediat după Alecsandri in 
ierarhiile literare ale vremii ca „un om al timpului 
modern, (...) poet, poet în toată puterea cuvântului”, 
sugerând concluzia din 1889: „va face epocă”! După 
un mic scandal cu nelipsitele iritări politice, este scos 
din funcţia de director al Bibliotecii Centrale din 
Iasi. La Cernăuţi, în urmă cu un deceniu, copil fiind, 
cea mai mare bucurie şi mândrie era să fie 
bibliotecarul lui Aron Pumnul. Era fericit să 
locuiască poetic într-o bibliotecă. 

Înainte de Borges, credem că Eminescu ar fi 
putut să numească o bibliotecă, Lumea... 
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Si acum, iată, prin grija lui Maiorescu, o 
ofertă pe care o acceptă cu mândrie: revizor şcolar pe 
două din cele mai mari si mai grele judeţe ale 
Moldovei. 

Experiența de revizor şcolar va fi unică şi 
benefică atât pentru poetul, cât si pentru publicistul 
Eminescu. Pentru aproape un an, căci după 
unsprezece luni, în 4 iunie 1876, este suspendat, va 
cunoaşte realitatea dură a școlii rurale românești. 
Pentru un an, bibliotecă-i va fi „Lumea” românească 
din „3ot:nele” Moldovei. 

Din iulie 1875, până în iunie viitor, amână 
toate proiectele. La „Convorbiri literare” nu a avut 
timp să publice nici o poezie. În presă, publică doar 
câteva articole. Cine zăboveşte pe manuscrisele 
orânduite de Perpessicius înțelege că, în ordinea 
creaţiei, laboratorul poetic e ceva mai sărac. 

Deşi avea lada de zestre plină de manuscrise, 
în stare gemândă de proiecte, totuşi în acest an 
slefuieste doar câteva capodopere pe care le va 
publica de-abia în septembrie 1876: „Melancolie”, 
„Crăiasa din povești”, „Lacul”, „Dorinţa”. 

E semn că ia oferta maioresciană ca pe o mare 
provocare, mai ales că revizoratul său coincide si cu 
o perioadă importantă de reformă a învățământului 
primar rural, de reorganizare şi redefinire.. 
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De platit, e, orice s-ar spune, foarte bine platit. 
Cei 500 de lei noi pe lună insemnau, la vremea 
aceea, o sumă realmente considerabilă. 

Încă de la început se cuvine să punctăm o 
viitoare concluzie. 

Cine cunoaşte istoria învățământului 
românesc, cel preuniversitar mai ales, înțelege că 
până la Spiru Haret, la începutul secolului al XX-lea, 
nu avem un cap mai bine organizat, o minte mai 
strălucitoare care s-a aplecat cu o mai mare gravitate 
$i cu o ma: mare forță a diagnozei asupra dureroasei 
istorii a școli ca Mihai Eminescu. 

Şi încă ceva, cine caută în textele eminesciene 
scrise in această perioadă găseşte suficientă 
substanță pentru a pune în discuție complexa 
problemă a calității învățământului, problemă care şi 
azi şi mereu isi va căuta rezolvare. 

În celebra „Viaţă...”, George Călinescu 
menţionează: „atâta clarviziune pedagogică și socială 
şi spirit administrativ încât acest an (de revizorat! - 
n. n.) reprezintă pe o suprafață mică, în istoria 
învățământului rural înainte de Haret, cel mai ridicat 
nivel al conștiinței culturale naționale”. 

Toţi cei care cunosc bine spiritul biografiei lui 
Eminescu recunosc că perioada revizoratului e una 
nu numai specială, ci şi distinctă. Pentru prima dată, 
după o perioadă de şapte-opt ani coboară la temelia 
de atunci a realității: satul românesc. 
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Acumulează suficientă experiență. Alta 
descindere în social nu va mai avea. 

Cunoaste, mai întâi pe propria piele, politica 
vremii. Începând de acum, condeiul de gazetar se va 
inrosi ori de câte ori va scrie despre adversarii 
politici. 

Stătuse ani buni în băncile școlilor si 
amfiteatreior şi bibliotecilor din Cernăuţi, Viena şi 
Berlin. Pretutindeni, în grupurile de români, nu 
rămăsese nimănui indiferent. Maiorescu, în portretul 
pe care i-l face în „Eminescu și poeziile lui”, 
notează: „era omul cel mai silitor, veşnic citind, 
meditând, scriind”. De aceea si oferă postul de 
revizor: „pentru a stărui cu limpezimea spiritului său 
asupra noilor metode de învățământ”. 

Să încercăm un portret al revizorului școlar la 
tinereţe. 

Mai întâi e foarte harnic, chiar neobosit, ia 
totul în serios, chiar în grav. Face totul cu o sarguinta 
care azi nu poate să fie decât exemplară. Colindă 
Moldova cu trăsura sau pe jos, din sat în sat, dorind 
să vadă școala, să cunoască învățătorii, elevii, să 
discute cu primarii, notarii, preoții. 

Are acum un spirit de organizator pe care 
nimic din experienţa lui oarecum tulbure şi boemă de 
până acum nu lasă să se întrevadă. 
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Drumurile sunt rele şi obositoare. O toamnă, o 
iarnă si o primăvară colindând două județe, luptând 
să schimbe ceva... 

Când îl revedeau, după perioade mai lungi de 
absenţă, junimistii, în spiritul lor, glumeau inocent: 

„Eminescule, poete, 

Umblai în cabriolete 

Luni întregi din sat în sat, 

Şcolile de inspectat. 

Ca nalt revizor școlar 

Stai în gazdă la primar 

Si cu primaritele 

iti încurcai itele‘. 

Evident, mici  corozive ale  caracudei 
junimiste. Eminescu avea altă treabă. 

Pentru prima dată înfruntă o realitate 
esenţială: satul românesc. Nu are nostalgia copilăriei. 
Nimic liric în tot ceea ce prezintă. Natura nu-l 
interesează. Nimic pitoresc nu scapă în însemnări. 
Nu are ochi pentru ceea ce-i evoca în aceeași 
perioadă, aceeași lume, în lungi taifasuri, Ion 
Creangă. Întreaga energie a analizelor sale este 
calibrată numai pe zona relației școlii cu 
administrația locală. 

Referirile cele mai frecvente: soarta fiilor de 
țărani, răzeșii, mândria satelor Moldovei şi fiii lor 
rămaşi fără ştiinţă de carte, primari și notari lacomi, 
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iresponsabili care vedeau in fiecare copil care se 
trage la carte, un viitor adversar... 

In unsprezece luni a expediat ministrului peste 
optzeci de documente de analiză, sinteză, informări, 
statistici, studii. 

Toate sunt gândite si scrise de revizor. Adesea 
se vaită că nu are nici un ajutor, este curier, copist, 
registrator, administrator, examinator etc. A făcut 
aproape săptămânal inspecții tematice, a bătut cu 
piciorul, cum se zice, satele, a zăbovit în clase 
friguroase şi întunecoase, bune pentru orice, numai 
pentru, scoala nu, a căutat mereu cu încăpățânare 
gunoiul de sub pres ascuns în grabă si cu voiosie de 
vreun învăţător care auzise că-l va călca revizorul... 

Pentru un primar „şcoala părea că nici nu 
există”, căci localul e „mizerabil”. În altă comună, 
„primarul face necalificabile şicane învățătorului” 
deși, conform legilor de atunci „puterea sa în 
comună are oarecare margini”. Cu revoltă bine 
temperată, revizorul notează sec: „în şcoală, domnul 
notar își păstrează curechiul si nutretul pentru vite. 
Toate acestea sub ochii d-lui primar”. 

Cu disperare cere intervenţia ministrului ca un 
primar să achite salariul unui învățător. Primarul 
refuză fără nici un motiv. 

Primarilor le cere o mai bună administrare a 
şcolii. Cere lemne de foc aduse la timp în școală, 
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bănci şcolare, salarii întregi, date la vreme 
învăţătorilor. 

Într-o şcoală, elevii sunt lăsaţi singuri cu 
zilele. În alta, elevii muncesc pe pogoanele 
învățătorului. Un primar refuză să repare scoala. 
Pretutindeni se interesează si analizează calitatea 
activităților didactice. Se interesează de elevii 
înscrişi, câți vin la scoala, câți nu vin, de ce 
absentează. Se încheagă în final, după lectura celor 
câteva pagini ce compun bibliografia exhaustivă a 
temei, o viziune modernă asupra educației naționale. 

Școala ca „prioritate națională”, acest 
principiu sănătos si productiv, tensionant, văzut ca 
povară azi, salvator mâine, a fost mai întâi sugerat de 
Eminescu. 

Nevoia unei publicații naţionale care să 
prezinte numai problemele şcolii și care să ajungă și 
în ultima „cotună” a României a fost cerută de 
Eminescu: „lipsa unei foi invatatoresti în România se 
simte la fiecare pas“. 

Nevoia ca, în şcolile rurale, să se întemeieze 
biblioteci cu manuale și cărți de interes didactic, tot 
în rapoartele revizorului către ministru găsim. 

Acestea și multe altele, atunci priorități, de 
atunci încoace, mai bine sau mai rău rezolvate... 

Deși, de la reforma lui Cuza, învățământul 
primar era obligatoriu, iată, la zece ani de la 
întemeierea legii, obligativitatea e „o curată iluzie”. 
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În ceea ce priveşte calitatea învățământului: 
„impresia generală care mi-au făcut-o scoalele rurale 
din acest judeţ a fost rea. Pretutindenea, frecvența 
mica si incuria administrativă mare.(...) Atât mediul 
social cât şi administraţia fac ca școala să fie aproape 
un lucru de prisos”. 

Hărnicia revizorului este exemplară. Prezintă 
ministrului liste întregi cu „plase”, comune, „cotune” 
pe care le inspectează. Când face lucrări de sinteză, 
oferă ministrului modele de lucrări statistice. 

E mereu înglodat în treburi şi i se pare că „fișa 
postului” e prea complicată. Mereu călătorește. Un 
asemenea ritm de muncă socială nu avusese 
niciodată. 

Cu ocazia consiliilor pedagogice de început 
de an şcolar, Eminescu îl cunoaște pe Jon Creangă, 
institutorul „înzestrat de la natură cu darul de a 
instrui”. Prietenia cu institutorul Creangă îi aduce 
revelaţia povestitorului Creangă. 

Să se observe un lucru esenţial: Ion Creangă 
publică la „Convorbiri literare” poveştile, basmele și 
nuvelele sale numai câtă vreme Eminescu este cu el 
în laşi şi-l zoreste să scrie şi să publice. 

Eminescu îl impune conştiinţei publice pe 
Creangă. De asemenea, fie în consilii, fie în articole 
recomandă abecedarul scris de Creangă împreună cu 
lenăchescu, numindu-l „cel mai bun abecedar 
român”. 
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Pe 4 iunie 1876, prin decret domnesc sunt 
înlocuiți opt revizori școlari, trei din Muntenia si 
cinci din Moldova. Printre ei, Mihai Eminescu. Este 
înlocuit cu o persoană de o sclipitoare micime. 

Totuşi, continuă să publice cronici la unele 
cărți de interes didactic. Este mâhnit de otrăvurile 
contemporanilor. 

Rămâne cu iubirea Veronicăi si cu marea 
prietenie a lui Jon Creangă. Nu e putin. În august, de 
Sf. Maria, mama, „dulcea mamă” începe să-l cheme 
„pe freamătul de frunze”. 

Se încheie astfel o nouă experiență socială cu 
repercusiuni excepționale asupra gazetarului şi 
omului politic. 

Activitatea de revizor școlar a lui Eminescu 
trebuie privită ca o activitate - pattern, la care să se 
raporteze, în literă și în spirit, toţi cei care acced sau 
vor să acceadă la această demnitate publică. 

Cele câteva sute de pagini de documente 
trebuie studiate de orice profesor care, într-un anumit 
moment al carierei, optează pentru acest tip de 
demnitate profesională. 

Există foarte puţine destine exemplare care să 
sfințească funcția, să-i asigure aura de 
responsabilitate și gravitate pe care, de fapt, o are. 

Evident, Eminescu este unul, dar si unicul! 
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De ceva vreme, un concept bântuie stingher 
prin cancelarii: calitate în învățământ. După un 
oarecare puseu de semantizare în 2005, acum, la 
jumătatea lui 2006, cuvântul pare deja golit, obosit, 
secat. Armat cu idealuri educaţionale şi mai ales cu 
criterii clare de finanţare, acest concept ar fi urmat să 
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lucreze spornic în sistem, să facă ordine, ca un 
principiu salvator. Așteptările au fost mari, dar 
tăcerea care a urmat i-a adus numai necazuri. 

Însă ceea ce miră pe orice cunoscător al 
istoriei învățământului românesc este uşurinţa cu 
care s-a vorbit în ultima vreme despre „calitate în 
învăţământ“- ca si când acum, pentru prima dată, se 
formulează în româneşte ideea de calitate în 
educaţie. Cei care au iluzia că inventează lucruri noi 
spun, de fapt, ușor altfel, lucruri elementare. 

E deja o prejudecată ce vine din ignoranță, (ca 
să nu spunem că vine din incultură). De fapt, citite 
cu atenție, se observă uşor că toate legile 
învățământului românesc, din 1864 până azi, au avut 
fie clar exprimat, fie implicit conturat conceptul de 
calitate pe baza căruia ele isi întemeiau structura si 
principiile. Ne propunem să arătăm că vectorul 
central al activității lui Eminescu în învățământ, în 
calitate de revizor şcolar sau megatema scrierilor 
sale pedagogice este tema calității învățământului, 
evident, raportată spiritual „legii instrucţiunii” din 
vremea sa. Această situare fata de problemele si 
idealurile şcolii fac absolut indreptatita observaţia lui 
G. Călinescu: Eminescu e un spirit preharetian. 

La 1864 „calitate” în învățământul românesc 
însemna: realizarea abilităților intelectuale sumare — 
cititul și scrisul, orientarea realist ştiinţifică a 
conținuturilor învățării şi asimilarea unor valori 
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morale... Vreme de opt ani, intre 1875-1883 in 
publicistica şi in caietele lui Eminescu sant 
numeroase texte care pot forma substanta complexa 
a unei adevărate concepţii moderne despre educaţie, 
în mod cert, prima concepţie modernă românească 
despre scoala ca instituţie naţională în secolul al 
XIX-lea. Textele eminesciene despre educaţie scrise 
între 1875 şi 1881, între „timpul trăirii”, ca revizor 
școlar şi „timpul reflectării”, ca ziarist, se 
armonizează, se luminează reciproc formând prima 
lucrare românească despre calitatea în învățământ la 
zece-cincisprezece ani de la aplicarea primei legi a 
instrucţiunii publice în România. 

Procesele-verbale ale revizorului Eminescu 
sunt notații seci, dure, care compun o fotogramă a 
realului școlii românești după zece ani de aplicare a 
„legii instrucţiunii”. Punând cap la cap toate 
rapoartele către ministru, se formează, pe câteva zeci 
de pagini, un veritabil reportaj în infernul social rural 
românesc. Este evocată o realitate care confirmă în 
spirit teoria lui Maiorescu despre „forme” în căutarea 
„fondului”. 

E, în tot ce face, riguros și grav. Inventarul 
disfunctiilor este dureros. Primarii care răspund de 
dotarea şcolii sunt incapabili să înțeleagă rostul 
educaţiei. Corpul profesoral e delăsător. Peste tot, 
„neamul nevoii”, în şcoală, metode didactice 
primitive. Revizorul nu face nici un compromis, 
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pune degetul pe rană. Dovedeşte o mare putere de a 
diagnostica şi de a vedea izvorul răului. Dar nu 
numai viata școlii în relație adesea tragică, din 
păcate, cu ceea ce înseamnă comunitatea locală, ci şi 
metodele folosite de învăţători, calitatea acestora. 
Incheindu-si revizoratul nu i se încheie și 
pasiunea pentru şcoală, pentru educație. Epoca 
revizoratului a fost ca o iniţiere. Din 1876 până în 
1883 nu e problemă a educației prezentă în presa 
momentului față de care Eminescu să nu-și 
formuleze opinia. Ipoteza lui Perpessicius se 
confirmă: Eminescu avea vocaţie didactică. 
Eminescu vede şi binefacerile educației și, 
spirit analitic fiind, cu puterea de a diagnostica și de 
a vedea esentialul, scrie: „Binele de mâine al ţării 
atârnă mai mult de starea de azi a școalei”. Eminescu 
îşi pune singur întrebări grele, întrebări pe care 
nimeni nu şi le pusese încă în neamul românesc. 
Răspunsurile, pline de invataminte sunt valabile si 
azi, obsedante, după cinci sferturi de veac: „cauza 
relei frecventări nu este aversiunea poporului nostru 
contra scoalei, ci sărăcia. Toţi oamenii cu o oarecare 
neatârnare economică își trimit copiii la şcoală cât de 
departe fie”. Chiar dacă nu mai e revizor școlar din 
iunie 1876, tensiunea interesului nu scade niciodată. 
în paginile ziarelor la care a publicat Eminescu, 
printre banalitati, scandaluri, polemici, ştiri, adică 
prin tot acel „noroi greu al prozii” care garantează 
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cenusiul realului, dai deodată, ca de un luminis, de 
articolele lui Eminescu. Esti surprins de noutatea 
tonului: armătură filozofică, perspectivă europeană, 
harul formulărilor memorabile... Nicolae Iorga, M. 
Eliade, G. Călinescu, C. Noica vor continua în 
acelaşi spirit. 

Dacă prima ipostază, aceea de revizor școlar 
este de a lua act de realitatea școlară românească în 
care „lucra? legea instrucţiunii publice, a doua 
ipostază pe care vrem să o evocăm este aceea de 
analist al manualelor şcolare. 

Într-o comisie formată sub semnătura regelui 
Carol I, Eminescu, N. Culianu, străbunicul lui loan 
Petru, şi Vârgolici formau tripleta care aproba 
manualele alternative pentru învățământul secundar 
din judeţele Iași şi Vaslui. Și atunci ca și acum, piața 
manualelor era plină. Unele erau scrise de „autori 
proști”, într-o „limbă imposibilă”, cu o „ortografie 
rea” Eminescu crede că cel mai bun manual de citire 
pentru școlile din Moldova e ,,Povatuitorul la citire” 
al lui Creangă si lenăchescu. 

A treia ipostază e formată din textele 
eminesciene despre educație. Actualitatea acestor 
texte este în afară de orice îndoială. Rareori în presa 
românească a secolului al XIX-lea găsim exprimate 
atâtea adevăruri de o modernitate europeană. 
Eminescu nu a lăsat un tratat despre educaţie. Chiar 
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daca fragmentarismul este evident, aceste texte 
dezvolta, totusi, originalitate. 

Sunt texte de o actualitate ce îl așază lângă 
marii gânditori în domeniu: „Calitatea celor stiute sta 
în proporție inversă cu cantitatea” căci „Elevul e un 
hamal care-și încarcă memoria cu saci de coji ale 
unor idei străine sub care geme”. 

„Școala, consideră pedagogul Eminescu, n-ar 
trebui să fie o magazie de cunoştinţe străine, ci o 
gimnastică a întregii individualitati a omului 
deoarece „caracterul unei şcoli bune e ca elevul să 
înveţe în ea mai mult decât i se predă”. 

Cine ar avea curiozitatea si tihna de a 
relationa spiritul actual al așteptatei legi privind 
calitatea învățământului şi textele eminesciene 
despre educaţie ar avea surpriza de a găsi 
excepționale similitudini. 

Între instrucţie şi educaţie Eminescu opinează 
că ,,atributia de căpătâi a școlii este educaţia”. 

Dilema persistă si azi în echilibrul necesar 
dintre instrucție și educaţie şi nu a fost reglat încă în 
ultimii cincisprezece ani. 

Asupra formulărilor pe care le considerăm 
clasice, dar si a altora care nu au fost citate aici ar 
trebui să mediteze toți cei care tin în mână catalog si 
cretă si să dezvolte o adevărată hermeneutică a 
pedagogiei eminesciene, să învețe mai bine arta 
aspră şi grea, mare şi devoratoare, de a fi educator. 
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Nu trebuie să fii chiar un specialist în 
eminescologie ca să-ți dai seama de un lucru 
nefiresc: in ultimii ani ceva rau, foarte rau se 
întâmplă operei eminesciene. E tăcere și ignorare, e 
neînțelegere. Este evident că pentru o vreme românii 
l-au părăsit pe Eminescu. Nu le mai place. Coarda 
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mereu întinsă, adesea până la insuportabil a 
sensibilităţii sale, nu mai interesează. Românii se 
simt mult mai confortabil în lumea de belferi şi 
moftangii a lui Caragiale. E o nouă schimbare de 
paradigmă care va rodi rău. Dar asta e o altă poveste. 
Ca într-un mit al eternei reîntoarceri, după un ciclu 
de o sută de ani, se reia, sisific tema crizei operei 
eminesciene. Când multe lucruri păreau definitive, 
bine făcute şi temeinic rostuite, ne-a fost dat să 
vedem parada vitraliilor sparte. Și, slavă Domnului, 
integrala operei e la îndemâna oricui, miraculoasele 
caiete, jinduite până de curând de orice împătimit, 
sunt, în prima lor treime, deja publicate. Şi totuși ... 
Eminescu nu mai €, în viziunea unor jandarmi 
de opinie, decât doar un poet local, cunoscut, când 
mai bine când mai rău, doar românilor. El ar mai fi 
captiv $i unui anumit timp, ar aparține doar timpului 
său, secolului al XIX-lea. Eminescu, după opinia lor, 
nu ar mai fi avut nimic de spus secolului al XX-lea. 
În secolul XXI este deja un poet prăfuit. Eminescu 
nu mai e, deci „contemporanul nostru”, după celebra 
sintagmă. Profetismul său e secat demult. Ar fi fost 
azi Eminescu o falsă sau, dacă nu falsă, banală şi 
măruntă legitimare a românilor în concertul 
european? Să fi greşit Tudor Vianu când scria 
„românii îi deleagă lui Eminescu sarcina de a-i 
reprezenta in fata lumii întregi?” Greu de dat un 
răspuns. Antieminescianismul de azi, fie răspicat, 
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transant, fie disimulant ne sugereaza 
antieminescianismul începuturilor. E o temă rareori 
investigată si mai ales rău diagnosticată. 

Istoria se repetă. Ceea ce se întâmplă acum 
operei poetului, i s-a întâmplat și la începuturi. Dar 
dacă vom compara receptările marilor scriitori 
români, un adevăr se impune: niciuna nu e atât de 
dureroasă, de plină de prejudecăţi, minată de crize si 
de neînțelegeri, de rautati şi mizerii, ca receptarea 
operei eminesciene. Nici un scriitor român nu a fost 
atât de vehement contestat în timpul vieţii. Nici unui 
scriitor român nu i s-a contestat harul cu atâta 
încrâncenare ca lui Eminescu. 

Până să fie acceptat ca mare poet, e mai întâi 
negat în totalitate. A scris într-o atmosferă ostilă. 
Primul reflex al culturii române a fost de a-l înlătura, 
de a-l respinge ca pe un organ străin. Perioada 
receptării dominant negative durează trei decenii, din 
1871 până în 1902, si cuprinde cei unsprezece ani 
astrali de creativitate, cei şase intunecati de boală si 
primii treisprezece ani de posteritate literară. Totul 
începe în 1871, după ce T. Maiorescu îl citează pe 
Eminescu în „Direcţia nouă în poezia şi proza 
română” într-o primă ierarhie literară, situându-l 
imediat după Vasile Alecsandri, numindu-l „om al 
timpului modem” şi „poet în toată puterea 
cuvântului”, având „farmecul limbajului (semnul 
celor aleşi)” si se încheie în 1902, după ce Titu 
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Maiorescu predă Academiei Române celebra ladă cu 
manuscrisele poetului. Holongării eminescianismului 
vor scotoci aici trei sferturi de veac în căutarea 
grăuntelui de aur liric. Și vor găsi. Încep să apară 
primele ediţii de postume. 

Cine sunt cei care dezvoltă vreme de un sfert 
de veac antieminescianismul? Mai întâi B.P. Hasdeu, 
apoi Aron Densusianu, ziaristul Gr. Gellianu, Anghel 
Demetriescu, Al. Macedonski şi canonicul de la Blaj, 
Alexandru Grama. În plan secund sunt alți câţiva cu 
texte mai puțin numeroase dar la fel de agresive: 
Dimitrie Petrino, Andrei Vizzanti, Nicolae Pruncu, 
Nicolae Xenopol. Cine a mai auzit de ei? Au rămas 
in firidele eminescianismului ca mărunți dar violenti 
contestatari. 

Într-o țară cu năravuri orientale şi cu ifose 
occidentale, într-o ţară cu un portret precar al 
cititorului de literatură modernă, de fapt, o provincie 
a spiritului, cum era România la 1870, contemporanii 
sunt orbiti de amplitudinea spiritului, de fibra morală 
a ziaristului, precum și de limbajul modem al poeziei 
eminesciene. Lor nu le rămâne decât să reacționeze, 
să clipească des, cu uimire și ciudă ca bufnitele in 
lumină. Apartin istoriei literare ca o curiozitate a ei. 
Nu mai prezintă azi nici un interes decât pentru a 
justifica în epocă o criză a gustului literar și lipsa 
culturii moderne. 
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Mai mult decat o istorie a neintelegerii, este 
aici o inadecvare a gustului literar la modernitate. 
Este singura formă în care s-a marcat la noi, în forme 
polemice şi radicale ceea ce francezii au numit 
pentru perioada de impunere a romantismului, 
„cearta dintre antici și moderni”. Tensiunea literară, 
celebră în literatura franceză a avut la noi în epoca 
paşoptistă o palidă expresie. Emitem ipoteza că 
această mare tensiune literară, hotărâtoare pentru 
începuturile poeziei moderne in Europa, s-a 
manifestat la noi cu adevărat în această mare 
polemică literară pentru impunerea poetului național. 

Treizeci de ani de receptare. Un „roman” 
întunecat, dar plin de invataminte. Din 1871, de la 
afirmaţia lui Maiorescu, până la moartea poetului, în 
15 iunie 1889, nu s-a mai scris nici un rând 
fundamental despre opera poetului. În primăvara 
anului 1887 C.D. Gherea scrie studiul „Eminescu”. 
Recitit azi, după o lungă perioadă, studiul mi s-a 
părut mai mult lung decât adânc. Dar, recunoaștem, 
este un moment important în receptarea lui 
Eminescu. 

Vrem să oferim câteva citate care încă 
înfioară prin ignoranță. Fiind texte rare, preferăm să 
cităm mai mult și să comentăm putin. Primul care îl 
atacă pe Eminescu este B.P. Hasdeu. Antijunimist 
convins, vedea în societatea lui Maiorescu un simbol 
al răului. Eminescu „a avut talent, doar talent, dar e 
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departe de a se putea numi un mare poet national”. 
Acest statut il putea avea doar V. Alecsandri. 
Argumentul este socant: „Aproape nimic nu e 
original sau măcar specific românesc” la Eminescu. 
Hasdeu da chiar „rețeta?  eminescianismului: 
„Budismul antic fiert încă o dată în cratita nemteasca 
si de acolo făcut ciorbă a treia oară într-o oală 
românească drept hrană proaspătă pentru întărirea 
noilor generatiuni”. ,,Glossa”, „profesiunea de 
credință stoică” (Perpessicius) sau ,,catehismul 
pesimismului moral (Ibrăileanu) „poate să fie, scrie 
Hasdeu, un fel de gimnastică, dar poezie nu e”. 
Pentru Aron Densusianu, un alt îndârjit adversar, 
poeziile lui Eminescu sunt „o rușine a limbii 
române”. Eminescu este un „strică-limbă” şi un 
„strică-versuri”. Poeziile sale sunt „momente de 
inocenta” iar el, poetul e isteric”, „nebun”, 
„imoral, „un betiv de rând”, „veşnic amorezat de 
femei lepădate si de femei răstrăite”. ,,Spanacul 
Denusianului” (G. Ibrăileanu) continuă cu analiza 
poemului „Luceafărul”. lată comentariul unui mare 
profesor universitar român al sfârșitului de veac 
XIX: „va să zică ea era cu ochii închiși, era cu fata 
întoarsă și totuşi privea la luceafăr si surâdea”. În 
istoria sa literară Eminescu e plasat la „scriitorii 
mărunți”, ilustrând „literatura bolnavă”, căci avem 
de-a face cu „cel dintâi poet bolnav în literatura 
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română”. Dar cel mai obtuz comentator al poeziei 
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eminesciene este canonicul Alexandru Grama din 
Blaj. Omului „cu înfăţişare înăcrită de consumator 
de mere pădureţe” (L. Blaga) i se năzărise că 
Eminescu devenise „primejdie naţională”. În 1891 
publică o carte de două sute de pagini „Mihai 
Eminescu. Studiu critic”. Aceasta este cea mai 
întunecată carte scrisă vreodată despre Mihai 
Eminescu. Părintele Grama este un clasic al 
ignoranței. Eminescu e ,,pigmeu”, „cu mintea 
stricată”, e un autor de „cântece gretoase”. Cultul 
pentru Eminescu e „ruşinos şi periculos”. În 
„Luceafărul” „piticul Eminescu” scrie „bazaconii de 
speriat copiii”. Ignoranta este jenanta: „Eminescu n-a 
fost geniu ci un biet versificator de rând, tâmpit 
pentru lumea aceasta”. Biruinta lui Eminescu ia 
proporții de catastrofa națională: „Purtat-a bietul 
român în urma tristelor împrejurări ale timpului 
destule juguri. Purta-am jugul feudalismului și al 
calvinilor, purtat-au fraţii noştri de dincolo jugul 
fanariotilor. Asa rusinos însă ca jugul lui Eminescu 
n-a fost niciunul.” Anghel Demetriescu, „profesor de 
liceu în sensul rău al acestui cuvânt” (G. Călinescu) 
publică în 1902 ultimul studiu în care Eminescu este 
contestat. Inspirația poetului e „bolnăvicioasă”, 
cultura e „superficială”, psihologia „morbidă”, stilul, 
„un haos”, „stilul boalei”, iar Eminescu este 
„ininteligibil”. În „Istoria” sa G. Călinescu încheie: 
„Judecăţile lui A. Demetriescu sunt ale unui cretin”. 
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Dacă mai adăugăm şi afirmaţia măruntului Gr. 
Gellianu: poezia lui Eminescu e „un nămol de 
greşeli, de imagini inexacte, de cuvinte fără sens”, 
tabloul enormitatilor spuse despre Eminescu in 
prima etapă a antieminescianismului s-a conturat. În 
linii mari, acesta e grupul de detractori, acestea le 
sunt ideile, acestea prejudecățile şi mai ales, acestea 
le sunt jalnicele limite. Vrajiti de  călușeii 
superlativelor, romanii au ignorat acest capitol 
nefericit al eminescianismului dar care, la o lectura 
atentă si suplă, spune ceva esențial despre 
schimbarea de paradigmă pe care Eminescu a adus-o 
în literatura română. 

Să-ţi duci povara destinului de a fi poet ca o 
fatalitate sau ca un accident al fiinţei, să proiectezi 
fabulos si să slefuiesti diamantin, să-ți întinzi aripile 
chiar mai mult decât limba neamului tău iti putea 
oferi văzduh, şi zilnic, săptămâni, luni, ani să ai parte 
doar de orizontul gălăgios al câtorva contemporani 
apteri şi inveninati de ură si totuși să găseşti în tine 
puterea să rămâi liniştit si senin în lucrarea ta, iată un 
tip de tărie, un model de credință pe care, noi, 
românii, nu o vom evoca îndeajuns niciodată... I-a 
fost dat poetului nostru să fie ca aurul monedelor 
imperiale: când pică în mâna nestiutorilor pentru că-l 
văd prea rar, şi pentru că alte mijloace de analiză mai 
subtilă nu au, pentru a se convinge că e veritabil, îl 
încearcă mai întâi cu dinții. 
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Pana sa fie unic, Eminescu este mai intai 
atipic. Nu seamana cu nici un alt destin literar 
romanesc sau european. Fara indoiala, pentru 
afirmarea lui Eminescu s-a dat o mare bătălie 
literară. A avut în toţi acești ani de posteritate şi 
adulatori dar şi denigratori. Dar, ciudat lucru, cine l-a 
negat, nu s-a înrădăcinat mai bine în cultură, cum a 
avut, probabil, iluzia, iar cine l-a adulat, de asemenea, 
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nu s-a înălțat mai bine, cum a avut impresia. Şi azi 
este greu să-l situezi în istorie deoarece fiecare epocă 
literară şi-a dezvoltat identitatea în funcție de 
Eminescu. Tot ce s-a construit în cultura română de 
aproape un veac și jumătate este fie alături, fie 
împotriva lui Eminescu. De aceea nu poate fi înțeles 
doar printr-o „devoțiune muzeală”, după formula 
memorabilă a lui Noica despre Goethe, dar poate fi 
înțeles și încadrat mult mai bine studiindu-i opera în 
contextul epocii sale. 

Cine contemplă destinul omului Eminescu nu 
poate să nu identifice o dimensiune tragică a 
existenţei. Nu e de ignorat faptul că s-a format în 
atmosfera europeană a unor mari universități — la 
Viena si Berlin — şi a creat într-o tara cu două mici 
universităţi și cel mult zece licee. Să nu uităm că a 
avut în epocă doar câteva sute de cititori de poezie. 
Să nu uităm, de asemenea, că la 1880 România nu 
era decât o tara de sate și câteva târguri cu mahala pe 
poale. Cine a avut chemarea creaţiei în deceniile 
genezei României moderne şi-a asumat și tema 
tragică a sacrificiului. În fond, Bolintineanu şi 
Alexandrescu, Heliade si Bălcescu au avut, într-un 
fel, biografii preeminesciene: damnări, proiecte 
fabuloase, reflexe titaniene, vieţi scurte, tragic 
fulgerate. 

Cinci situaţii paradoxale străjuiesc destinul 
poetic al lui Eminescu. 
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Poate că ar fi trebuit să folosesc un superlativ, 
să spun „cel mai mare poet al românilor”, cum se 
obișnuiește, ca un automatism, dar în republica 
poeţilor ierarhiile nu contează, nu au nici valoare și 
nici menire. 

În prima situaţie paradoxală Eminescu este 
scriitorul român cu cea mai scurtă activitate literară: 
doar treisprezece ani veritabili. La aceştia se mai pot 
adăuga cu ingaduinta primii patru ani, din 1866, anul 
debutului la Familia până în anul 1870, anul 
debutului în Convorbiri literare. Sunt anii căutărilor, 
marilor lecturi, fixării temelor şi revelatiei stilului. 
Ultimii şase ani, din vara anului 1883 până la moarte 
sunt ani tragici, nu au o mare semnificație în ordinea 
creaţiei căci, vorba poetului, „organele-s sfărâmate şi 
maestrul e nebun”. Dintre marii poeți români 
moderni, doar Ion Barbu îi e pe potrivă. 

În ciuda tuturor aparentelor, deşi opera dă 
impresia de masivitate si monumentalitate, Eminescu 
a publicat foarte puţin, doar 73 de poezii și câteva 
proze. Acesta ar putea fi al doilea paradox. Primele 
poezii, le publică în revista Familia a lui 
Iosif Vulcan. Miezul de foc al creaţiei a fost 
publicat în „Convorbiri literare” şi în preajma 
năprasnicei boli care l-a frânt, ca să se închidă 
cercul, iarăși în revista „Familia”. 

Ocazional, a mai publicat în Almanahul 
Societăţii Academice România Jună de la Viena, în 
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ziarul Dunărea de la Brăila și în Timpul. Câţiva 
contemporani care i-au stat mai mult în preajmă au 
evocat un Eminescu mereu îngrijorat de soarta 
manuscriselor sale, ori situaţii în care acceptă cu 
mare greutate să le publice. Niciodată nu părea 
mulțumit de forma poeziilor. Pentru fiecare mare 
poem a păstrat cu grijă, ca martor, zeci de variante. 
Textul era polizat și repolizat până dobândea 
structură diamantină. 

Privind sumarul volumului ,,Poesii” remarcăm 
că din cele 61 de texte, doar 41 fuseseră publicate, 
iar 20, deci aproape o treime din sumar, erau inedite 
găsite de Maiorescu în caietele pe care le-a salvat 
după ce Eminescu s-a îmbolnăvit. Printre acestea, 
câteva capodopere care ilustrează exemplar 
eminescianismul și sunt bijuterii ale poeziei moderne 
europene: „Glossă”, „Odă (în metru antic)”, „Trecut- 
au anil...”, „Se bate miezul nopţii”, „Mai am un 
singur dor”, ,, Venetia” ș.a. 

A treia situație paradoxală: Eminescu este 
singurul poet român care nu și-a publicat un volum 
de poezii asa cum şi-ar fi dorit. Stim că şi-ar fi 
intitulat prima lui carte „Lumină de lună”. Există 
câteva însemnări despre sumar dar e vorba de un 
proiect mereu amânat. Volumul ,,Poesii”, cu mica 
prefață a lui T. Maiorescu datată „Decemvrie 1883” 
s-a difuzat la începutul anului 1884. Eminescu avea 
34 de ani. E nu numai un debut târziu, ca la Arghezi 


118 


II. AVATARURILE EMINESCIANISMULUI 


sau Bacovia, e si opera finală. Iniţiativa publicării 
volumului, alcătuirea sumarului, corectura 
spalturilor, cu micile intervenţii în text, cu retorica 
savantă a virgulelor aparțin în totalitate lui 
Maiorescu. În prefață marele critic menţionează că 
„publicarea se face în lipsa poetului din tara”. 
Maiorescu recunoaşte că sub farmecul poeziei 
eminesciene „limba română pare a primi o nouă 
viata”. De aici sentimentul „datoriei literare” de a 
publica poeziile lui Eminescu chiar „lipsite de 
îndreptările ce avea de gând să le facă” pentru ca ele 
să fie „mai ușor accesibile pentru iubitorii de 
literatura noastră”. Pe lângă farmecul tipografic unic 
— volumul ,,Poesii” este $i azi, după 126 de ani, poate 
cea mai frumos tipărită carte de poezii din literatura 
romana — acest volum mai are un talc ascuns, rareori 
evocat, pe care nu s-a pus din păcate mare pret. 

Cele 61 de poezii nu sunt publicate in ordine 
cronologică, asa cum le găsim azi în orice ediție care 
are model ediția Perpessicius ci într-o altă ordine, 
savant gândită de Maiorescu. De la „Singurătate”, 
prima poezie a volumului, publicată în 1878 la 
„Criticilor mei”, ultima poezie, o inedită găsită de 
Maiorescu în manuscrisele salvate, se încheagă o 
viziune asupra operei eminesciene, un comentariu 
indirect, de la monologul voluptos melancolic al 
primei poezii la tonul uşor pamfletar din ultima 
poezie. La jumătate, o altă poezie inedită si până azi 


119 


VIOREL COMAN 


neinteleasa: „Se bate miezul nopții...” . Între primele 
30 de poezii și următoarele 30, un axis mundi al 
poeziei eminesciene. Pe de o parte „visul cel 
himeric”, pe de altă parte căderea în lume, pe de o 
parte revelaţia absolutului prin iubire, pe de altă 
parte evocarea „căilor bătute - adesea” pe care „vrea 
moartea să mă poarte”... Prin această aşezare în 
pagină a poeziilor T. Maiorescu dă un prim cod 
savant de lectură cum mai avem doar în „Joc 
secund” de Ion Barbu si „ll elegii” de Nichita 
Stănescu. 

Al patrulea paradox: Eminescu a lăsat 
nepublicată cea mai mare operă literară scrisă 
vreodată de un român. În celebrele „Caiete” — 15.000 
de pagini — s-au găsit de zece ori mai multe poezii 
decât a acceptat să publice. Eminescu mai mult a 
proiectat decât a terminat. A fost un poet grăbit. A 
vrut să se exprime total sub presiunea teribilă a 
temelor care se cereau scrise. Poate că ar fi reușit 
dacă ar fi avut pacea biologică a lui Goethe şi ar fi 
trăit optzeci de ani. A ales să trăiască intens, mai 
mult a ars decât a trăit, încât, în pragul dezastrului a 
avut revelația unui adevăr înspăimântător: „optzeci 
de ani îmi pare în lume c-am trăit”. 

Al cincilea paradox al operei eminesciene tine 
de receptarea operei. Este un caz unic la noi şi foarte 
rar în literatura universală. Vreme de un veac 
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postumele eminesciene au sporit enigma creației şi 
au asigurat un caracter dinamic operei. 

Neacceptate de unii, deoarece nu reprezintă 
voința poetului, considerate superioare antumelor, 
deoarece evocă un Eminescu genuin și magmatic, 
postumele publicate de Perpessicius şi analizate de 
G. Călinescu şi I. Negoitescu au dat o nouă 
dimensiune operei eminesciene. 

Azi, opera eminesciană, cu plinurile si 
golurile ei, cu structurile ei diamantine dar și cu 
însăilările din manuscrise este o ipostază a genezei 
unei mari Opere. Este inegal, — ca si natura, dacă 
vreţi! — dar e şi inegalabil. 
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De ceva vreme nu mai căutăm de ziua lui nici 
metafore, nici comentarii savante. Nici măcar 
limbajul adesea de lemn al eminescologiei nu ne mai 
tentează. Ne aflăm, trebuie să recunoaştem, la ruina 
unei vechi pătimiri... Criza eminescianismului, 
latentă după anii '90, s-a radicalizat în preajma anilor 
2000. Lumea românească, iubitoare de opera celui 
nepereche, ca de un automatism cultural, s-a trezit 
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dintr-un somn al _ cliseelor, banalitatilor şi 
superlativelor goale. 

Aceasta trezire la realitate ar trebui acceptata 
cu seninătate și cu înţelepciune. Si mai ales cu foarte 
multă luciditate. De fapt, trebuia să ne așteptăm la 
această ipostază. Postmodernismul, curent literar la 
modă acum, nu are nimic sfânt, totul e luat în 
tărbacă, răsturnat, întors pe dos, dezmembrat, 
recompus. S-ar putea să fie un timp al marilor 
metamorfoze. Dar asta cândva, peste ani. 

Acum mi-e teamă că cei care au nostalgii nu 
după Eminescu sunt de fapt nostalgici, ci mai mult si 
mai ales după un limbaj despre Eminescu. Un limbaj 
mitizant, căptuşit cu lirism desuet. Acum e o altă 
ipostază severă și lucidă. Vorbim la aniversare 
aproximativ cum gândim tot timpul despre opera sa. 
E, la urma urmei, o formă de sinceritate. 

Vreme de un secol si ceva, în conştiinţa 
românilor, Eminescu a fost unic. Acum i se întâmplă 
ceva ciudat: a devenit poet de serie. Asistăm 
neputincioşi la prăbușirea unui mit fabulos, probabil 
cel mai mare mit cultural al românilor. Încercările de 
a găsi cauzele sunt, deocamdată, sortite eșecului. 
Doar putem intui și aproxima. 

De la un an la altul, vedem cum se stinge, ca o 
flacără nehrănită. Și în jur e doar neputinţă dublată 
de aluviunile ignoranței. Deceniul începutului de 
mileniu seamănă întrucâtva cu epoca de început a 
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României moderne. Aceeaşi poveste cu formele 
agresive și căutarea fondului absent, acelaşi moft 
cultural, tot obsesia sincronizării culturii române cu 
spiritul occidental... tot „criză mare, monser!” E ca si 
cum, în cinci sferturi de veac, nu s-a întâmplat nimic. 
În mod normal, ar trebui să ne fie conştiinţa care 
depune mărturie după o experiența deja trăită. Și 
totuși... 

Nu e uşor și nici simplu să analizezi ce se 
întâmplă cu mitul Eminescu. De fapt, mult mai 
adevărat e să spunem că nu cu el, ci cu noi se 
întâmplă ceva nelămurit, nespus $i acest lucru are ca 
efect sporirea indiferentei noastre fata de Eminescu. 
Luat „în sine”, ca să operăm cu o măsură kantiana, 
lui Eminescu chiar îi e bine. Are opera complet 
editată, are caietele aproape toate publicate; despre 
operă, sunt la îndemâna oricui, în biblioteci, analize 
fundamentale. În orice casă de român trecut prin 
şcoală în ultima jumătate de veac este sau ar trebui 
să fie măcar o carte de Eminescu. 

Dar acum ceva s-a schimbat în rău. Este 
înghesuit prin programe şcolare sau evocat cu gura 
strepezită de autori mărunți. Adolescentii, în mod 
normal cei mai atasati ideii de Eminescu, sunt 
nepăsători. Nu le mai spune mare lucru, nu le mai e 
nici model, nici ideal etic sau estetic. Să ne fi ravasit 
atât de mult distopia totalitară încât să nu mai putem 
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regla distanța focală fata de o operă care a marcat 
destinul românilor? 

Suntem într-un moment de schimbare a 
paradigmei culturale. Cititorii vor altceva. Au prins 
gustul virtualului, gustul imaginii. Pagina scrisă a 
căzut in desuetudine. A căzut, de asemenea, 
tensiunea lecturilor formatoare. S-au desacralizat 
miturile. Cititorul şi-a luat cu de la sine putere cel 
mai important drept pe care crede că-l are: de a nu 
mai citi. 

Nevoia de ficțiune este ostoită de fidelitatea 
imaginilor oferite de computer sau de televizor. 
Lumea reală devine banală, cenusie $i seacă, spațiu 
lumii virtuale care satisface, în sensul freudian, 
nevoia de fantasme. 

Adolescentul a devenit un samsar al 
informaţiei care trebuie să producă o diplomă, 
oricum, cu orice chip, cu date oferite de-a gata de o 
memorie străină, care oferă totul fără să-ți dezvolte 
sentimentul  fraudei. Consumism, pragmatism, 
globalizare, acestea sunt marile repere ale 
momentului. 

Metafora, care era marele miracol al 
comunicării poetice, a dispărut. Imaginaţia se 
atrofiază ca un organ neexersat. Literatura, ca 
domeniu al frumosului în lumi esenţiale, nu mai are 
nicio importanţa. Şi-a pierdut aura. Textele nu mai 
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fascineaza prin sensul lor. Sensul — ceea ce se naste 
din jocul miraculos dintre poezie $i imaginaţie — nu 
mai interesează pe nimeni. 

Si totuși, de ce ne e dor de Eminescu ca de o 
patrie pierdută? De ce acceptăm cu greu viata 
spirituală fără el? De ce reclamăm dureros ca o 
amputare prăbuşirea mitului Eminescu? Cine ar 
putea să ne oprească să-l dumicăm în cuminecări 
tainice în liniștea chiliilor noastre? Cine ar putea să 
ne oprească să ne adunăm într-un club cu blazon şi 
comportament ritualic? Eminescienii, eminescologii, 
eminescofilii formează azi un club select, dar 
imputinat, care-şi consumă bucuriile mărunte în 
lecturi discrete și gratuite. 

Mitul Eminescu nu mai coboară în celula 
germinativă a firii românilor, acolo unde se clădesc 
opțiunile. Mi-ar fi drag să văd că încet, în 
singurătate, modelul Eminescu lucrează, mișcă 
lumea cu fantezia sa. Dar nu se întâmplă asa. Se 
retrage din noi ca în reflux marea, lăsându-ne plajele 
sufletului pline de floră poetică agonizând pe pietre 
şi stânci. Acum, după cât se poate omeneste 
prevedea, ca sa folosim celebra sintagmă 
maioresciană, vom locui o vreme în lumea lui 
Caragiale. Şi între timp s-ar putea ca Eminescu să 
devină o amintire culturală, un basm cu „a fost odată 
ca niciodată, că de n-ar fi nu s-ar povesti...” 
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Zabovim pe textele cu Nietzsche, hoinărim 
prin Heidegger, degustăm din Borges, stăm la taifas 
cu Nabokov, jubilăm cu Marquez, dar cand facem 
socoteala, recunoaştem că tot Eminescu ne toarce 
mai bine sufletul. Pentru prima dată de la Cantemir 
încoace, se auzea în acest colt de lume un sunet liric 
fundamental. E singurul scriitor român în secolul al 
XIX-lea care ne-a făcut contemporani cu marea 
poezie a lumii. 

Când ai aceste concluzii, nu mai poți să 
accepti tăcerea care se aşază peste opera sa ca un 
smog sufocant și nici pe mărunții nimicologi care se 
ratoiesc la gloria poetului, susținând cu voluptate 
tâmpă că avem de-a face cu un mit gonflat. În fond, 
Eminescu ne-a învățat drumul spre Centru. A rămas, 
pentru români, un simbol al energiei în ofensivă. 

Eminescu a fost foarte eficient în vremi de 
opresiune. Românii s-au adunat în jurul lui ca sub un 
steag de luptă. În Transilvania, până la marea unire, 
opera sa „a lucrat” mai mult decât Coşbuc şi Goga. 
A fost patria de cuvinte în căutarea patriei de 
pământ. În anii celor patru dictaturi, a lucrat 
subversiv și temeinic. Astăzi, în Republica Moldova 
este un reper moral, este ce a rămas din patria de 
cuvinte după ce am pierdut patria de pământ. 

E adevărat, a fost omul momentului. A trăit 
într-o vreme în care în România totul era de 
întemeiat. Cu instinct sigur, le-a făcut pe toate. Le-a 
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rostuit in cel mai rafinat limbaj poetic românesc din 
secolul al XIX-lea. Într-o literatură dominată de 
lăutărism a întemeiat specii cu statut de capodoperă: 
nuvela fantastică, romanta, arta poetică, idila, glossa, 
sonetul, poemul filosofic, oda, meditaţia. 

E primul scriitor în literatura română modernă 
care arde etapele. Târziu, după jumătate de veac de 
la stingerea lui Eminescu, G. Călinescu va extinde 
acest concept asupra întregii culturi române ca un 
fenomen specific în efortul de sincronizare cu 
spiritul occidental. De fapt, sfârșitul veacului al XIX- 
lea i se potriveşte numai lui Caragiale. 
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Căutând informaţii noi despre Eminescu, am 
avut surpriza să constat că în 2009 — caz rar, dacă nu 
cumva chiar foarte rar — despre Eminescu nu s-a 
publicat nimic esenţial. Pentru Eminescu, anul a 
trecut degeaba. Rareori găseşti în cei 142, de ani de 
la întemeierea eminescologiei un an mai sărman. 
Nici în anii războiului nu a fost atâta pustiu. Nici o 
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exegeză, nici o ediție specială, nici un album nu sunt 
trecute în contul anului din care doar am ieşit. Doar 
s-a continuat publicarea celebrelor „Caiete”. Chiar şi 
editorii s-au cumintit. Nu mai au imaginaţie. E prima 
dată în o sută și ceva de ani când le e teamă că 
Eminescu „nu se mai vinde”. Esteticienii s-au 
consolat. Totul e déja vu. 

Nici poeziile antume, nici postumele nu mai 
tulbură pe nimeni. Proza politică, obsedanta proză 
politică în care găsim prima si singura „istorie 
sinceră” a epocii sale nu mai interesează. Si sunt aici 
pagini în care romanticul și visătorul Eminescu e mai 
lucid decât Caragiale!... Nici partidele politice nu se 
mai îndeasă la citare. A-I cita pe Eminescu în vreo 
împrejurare înseamnă a da semne de demagogie. 
Doar profesorii mai flutură, din transei părăsite, sub 
privirile ironice și mirate ale elevilor, steagurile 
vlăguite ale eminescianismului. Scoala, cred, îmi 
place să cred, — dacă nu cumva trăiesc şi eu o iluzie — 
a rămas ultima redută a eminescianismului. 

lată, mi-am zis, un fenomen de receptare 
literară ce ar trebui studiat si întors pe toate feţele. În 
fond, momentul golului în eminescologie este, în 
ordinea receptării operei poetului, la fel de important 
ca $i momentul amplu al anilor plinului. Să nu avem 
iluzii, criza eminescianismului este o realitate. 
Eminescu nici măcar nu mai e contestat sau negat. 
Acestea încă ar fi fost un tip de discurs, o formă de 
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receptare. Ceea ce se intampla s-ar numi, la prima 
vedere, tăcere. Dar nu e acea tăcere încordată, a 
aşteptării, a suspansului. E mult mai rău. E nepăsare. 
Eminescu nu mai e singular, cum ne plăcea să 
spunem când lucefeream cu voluptate, ci singur, 
neînchipuit de singur. S-a împlinit o profeție care m-a 
înfiorat încă de când am auzit-o, în urmă cu trei 
luştri: Eminescu e un poet ce aparține secolului al 
XIX-lea. Pe neobservate, lent, cu fiecare an, pentru 
cine avea ochi bun, se vedea cum cultul lui 
Eminescu își trăia apocatastaza. Eminescianismul 
intra într-o mare hibernare. Cititorul român preferă 
din păcate să clantaneasca într-o voiosie tampa ziare 
încât iti vine să citezi de-a dreptul si complet, cu 
litere augustae și boldate parabola celebră „Câinele 
şi flaconul” din micile poeme în proză ale lui 
Baudelaire. 

Ceva rău, mult mai rău decât suntem dispuşi 
să acceptăm, ni s-a întâmplat încât azi am ajuns să nu 
ne mai recunoaștem în Eminescu. Acum celula 
românească nu mai reacționează. Eminescu e serie, 
nu mai e „cap si începătură”, cum zicea bătrânul 
cronicar în limba vârtoasă. El se retrage din noi ca un 
reflux metafizic  lăsându-ne plajele sufletului 
năpădite de noroaie duhnitoare. Momentul e evocat 
în poemul „Memento mori”: „E apus de Zeitate și 
asfintire de idei”, spune poetul într-un vers la fel de 
genial ca şi „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”. 
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Tot ce se întâmplă seamănă întrucâtva cu un 
fenomen de lustratie. Eminescu este singurul mare 
poet român care trăiește acest fenomen, în perioada 
de la Revoluţie încoace. Înţeleg lustratia în sensul ei 
prim şi sănătos, acela de ritual de purificare, fără nici 
o nuanță politicianistă. În urmă cu zece ani ne 
scandalizam pentru o formă de contestare a lui 
Eminescu făcută de câţiva tineri scriitori în revista 
„Dilema”. Au vrut cu tot dinadinsul să facă scandal 
şi au reușit. Gest sterp și imberb, gândeam atunci. 
Gest simptomatic, spun acum. Aveau în contestarea 
lui Eminescu, ceva din năravul invataceilor care, 
neputând să dea un rost adânc timpului lor, se apucă 
să deseneze bărbi, să bucleze favoriți, să insurubeze 
lulele fumegoase în guri încleştate sau să contureze 
ochelari și mustati voievozilor de prin manuale. Era 
ceva între frondă si sacrilegiu. Acum, din perspectiva 
timpului, identificăm în gestul tinerilor de la 
„Dilema” începutul dislocarii unui mit, începutul 
unui sfârşit. 

Vlăguirea verbului românesc despre 
Eminescu este răsplata pentru excesele din anii 
optzeci. Creşterea şi descreşterea unor mari mituri 
culturale se face într-un timp specific, peste timpul 
istoric, într-un ritm care scapă ochiului adormit. 
Mişcarea pendulului receptării, de la marea vogă la 
marea tăcere, poate dura chiar şi decenii. Schimbarea 
gustului literar, schimbarea mentalităților şi a 
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generaţiilor sunt elemente de care trebuie să ținem 
seama. 

Pentru cei ce nu ştiu, Omul Eminescu era 
puţin ciudat. Nu ştia să disimuleze, nu ştia decât 
rareori să glumească. Nu avea în faptele şi gândurile 
sale nimic balcanic, în sensul rău al cuvântului. Nu 
era șmecher şi nu era nici descurcăreţ. Nu era ticălos. 
Nu a dus niciodată pe nimeni cu presul. Nu a facut 
compromisuri. Era punctual. Promisiunea era pentru 
el un lucru sfânt. Lupta pentru o idee parcă ar fi 
luptat pentru un regat. Coloana vertebrală nu i s-a 
înclinat niciodată cu prefăcătorie. Când şi când se 
bucura de un pahar de vin. Și când era bucuros cânta 
frumos doine. Se zice că avea viers. Când se mânia, 
înjura, dar înjura cu tâlc: „Neamul nevoii!”. Doar 
atât zicea şi ofta. Muncea mult, până la uitare de 
sine. Şi când i-a ajuns mâhnirea la os, și-a blestemat 
propria viata. Niciodată pe a altora. Nu-şi dorea 
galoane. A transmis vorbe grele regelui Carol I, care 
dorea să îi ofere o medalie. Adesea era stângaci şi 
nepriceput şi stingher ca albatrosul lui Baudelaire 
batjocorit pe punte de corabie de marinari cheflii si 
glumeti. Vreme de un veac şi ceva „a facut epocă”, 
după expresia lui T. Maiorescu. A fost, să 
recunoaștem, mai ales în postumitate, un mare 
seducător. A ajuns chiar şi instanță morala: 
„Eminescu să ne judece!” spune un poet fără noroc 
din Basarabia. Chiar avea ceva de Crist valah, de 
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profet. A avut apostoli fideli, a urcat Golgota 
limbajului, a oferit contemporanilor mari parabole 
literare si politice, a fost mare mânuitor de sabie 
morală... 

Acest Eminescu este si rodul unui imaginar 
colectiv ulcerat. Ni l-am imaginat chiar aşa cum am 
fi vrut noi să fim şi nu puteam fi. Am pus pe umerii 
lui fragili tot ce nu eram noi în stare să fim. E aici o 
formă istorică de tranzitivitate încă neanalizată sau 
un narcisism deviat. Am tras de el şi de pe dreapta și 
de pe stânga; am tras de el şi la Revoluţie și în anii 
de pace. L-am invocat în anii de război (sunt mărturii 
că la Cotul Donului, în încercuire, se recita 
„Doina”!) s-au făcut cu el şantiere. l-am aplicat, mai 
ales în finalul anilor optzeci obsedanta metaforă 
caragialiană a „marii trăncăneli”. Dintr-o cheie 
posibilă de interpretare a unui mare clasic roman, 
metafora s-a revărsat nepotrivit și halucinant peste 
receptarea lui Eminescu. Este o metaforă scăpată în 
limbaj şi mentalități ca un virus blestemat din 
laboratoare secrete. În literatură ca și în natură 
funcţionează legi imuabile. Cine le ignoră plăteşte. 

Cred că am abuzat de imaginea sa. Acum 
Eminescu cere liniştea germinativă pe care nu a 
avut-o niciodată. Să ne consolăm cu ideea că au mai 
trecut prin asta și alti mari scriitori din alte literaturi: 
Shakespeare, Balzac, V. Hugo, Dostoievski. 
Stendhal chiar și-a imaginat cum ar trebui să fie 
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cititorul său după cincizeci de ani. Orice bun cititor, 
orice observator al fenomenului literar remarcă 
firescul receptării marilor scriitori evocati. Cu 
tectonica receptării așezată, liniștită, opera lor 
pulsează ca o inimă sânge cultural în conștiința 
neamurilor. 

Pentru Eminescu începe acum prima pace. 
Este pacea bobului de grâu care, ca să rodească 
adevărat trebuie să incolteasca în tăceri. Adică să 
respecte marea metamorfoză a vieţii evocată în 
parabola bobului de grâu de Dostoievski în „Fraţii 
Karamazov”. 
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Numai în clasa a Il-a, la Cernăuţi, copilul 
Mihai Eminovici a răspuns învățătorului său că vrea 
să devină poet. De fapt, singura profesie pe care 
Eminescu şi-a asumat-o a fost aceea de jurnalist. 
Dacă cititorul român de azi este oarecum inițiat în 
poezia eminesciană, publicistica poetului este pentru 
cei mai multi ca și necunoscută. Credem că e o 
eroare istorică. Doar pasiuni speciale sau patimi 


VIOREL COMAN 


scripturale au format o elită de iniţiaţi într-una din 
cele mai mari si mai complexe teme din cultura 
română. 

Publicistica eminesciană a fost mereu privită 
cu prejudecăţi. Sub cenușa aparentelor efemeride a 
mocnit mereu jarul ideologic, politic sau istoric. De 
la 1900 încoace, fiecare partid a tras de aici pe turta 
sa ideologică așa cum i-a convenit şi atât cât a putut. 

Publicistica lui Eminescu, formată din câteva 
mii de pagini grupate în cinci masive volume 
formează un formidabil document de epocă, în mod 
sigur, cel mai important pentru miezul celei de-a 
doua jumătăți a veacului al XIX-lea. 

Eminescu este primul nostru gazetar de geniu. 
Sintagmei  călinesciene „poetul national” îi 
corespunde fără nicio ambiguitate, „gazetarul 
național”. Pentru că a scos gazetăria de sub umbrela 
limbajului înflăcărat, uşor bombastic, în descendență 
pașoptistă, şi a impus analiza lucidă, bătălia de idei, 
campania de presă, Eminescu este un întemeietor al 
limbajului publicistic românesc modern. Ceea ce 
publică Eminescu în ziarele vremii e cu total altceva 
decât articolul obişnuit de ziar. Marele număr de 
referiri istorice, sociologice, filozofice, politice, 
morale, şi de istoria mentalităților fac din articolele 
sale o specie aparte de jurnalism, o adevărată „proză 
politică” împănată cu elemente de portret, pamflet, 
citate rare, cuvinte populare. 
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Avem de-a face cu cel mai lucid spirit 
românesc al vremii, dar de o luciditate diferită de cea 
a lui I.L. Caragiale şi a lui T. Maiorescu — ca să 
facem referire la ceilalți doi observatori nemilosi ai 
societății românești din primul sfert de veac de după 
Cuza. Dacă scrierea poeziilor i-a mâncat nopțile, 
publicistica i-a mâncat zilele. Nu e doar o figură de 
stil. După ultimele analize, descoperiri, supozitii, 
Eminescu se pare că a plătit cu viaţa pentru ideile 
sale exprimate în presă. Se vorbeşte în ultima vreme 
chiar de lingaj politic... 

Chiar dacă s-a schimbat conjunctura istorică 
şi litera articolelor rămâne captivă vremii sale, 
spiritul articolelor fac din Eminescu un mare 
„contemporan al nostru”, căci multe din articole au 
aceeaşi actualitate ca si, să zicem, comedia „O 
scrisoare pierdută”, de I.L. Caragiale. Poetul nu a 
putut sta deoparte... Cine nu-i cunoaște firea, cine se 
lasă furat doar de imaginea de om singuratic, abstras 
lumii reale, imagine impusă de lecturile poeziilor, va 
înţelege greu aceasta implicare totală a poetului. 
Acum a triumfat ceva din puterea de luptător a 
tatălui, imagine niciodată evocată în poezie, dar 
moştenită ca fire în articolele politice. I s-a părut că 
numai așa e un bun român si, scria undeva 
memorabil, „a fi bun român nu e un merit, e o 
datorie”. Dar ceea ce dă azi o adevărată perplexitate 
spiritului este altceva. Cine zăboveşte pe cele câteva 
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mii de pagini din „opera omnia” sau chiar pe 
antologii mai noi sau mai vechi de ,,proza politica” 
eminesciană rămâne șocat nu doar de limbajul 
ziaristului, limbaj nou şi modern pentru acea 
perioadă ci mai ales — si asta se vede numai din 
perspectiva timpului — de puterea de a diagnostica 
destinul neamului românesc analizând doar viața 
socială şi politică a vremii sale. 

Ce altceva poți să spui despre numeroasele 
articole care par a fi scrise nu în urmă cu 130-140 de 
ani Ci, surprinzător, chiar aseară, înainte de 
închiderea ediţiei, pentru azi, ediţia de dimineață? 

În ultimul veac şi jumătate românii au trăit 
multe. Ca într-o horă a istoriei s-au compus granițe 
noi, — „Împărăţii s-au prăbușit / războaie mari ne-au 
pustiit”, scrie Blaga — au existat câteva dictaturi, un 
sistem totalitar, o fărâmă de democraţie... 

Pe scena politică s-au perindat câteva serii de 
oameni politici jucând, de fapt, aceeaşi piesă. „În 
prezent le-avem pe toate”, ne spune poetul în 
„Glossa”, dar nu doar pe cele trecute ci şi pe cele 
viitoare. Aici este miracolul acestor texte. 

Putem identifica în prezent adevărurile 
enunțate de Eminescu la 1880 ca și când, pentru 
români timpul a trecut degeaba. Povestea este mereu 
aceeași, neschimbată. Eminescu o spune în celebra 
„Glossa”: „Alte măști, aceeaşi piesă / Alte guri, 
aceeaşi gamă”. Adevărul e că Eminescu „ne-a citit” 
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ca popor, în manifestările noastre de adâncime, cum 
la suprafață, ne-a citit I.L. Caragiale. Dacă analizam 
filozofia care hrăneşte freatic publicistica 
eminesciană identificăm structura unei matrici 
istorice: modul românesc de a fi în istorie. Eminescu 
a avut puterea să privească dincolo de „umbrele (de) 
pe pânza vremii? şi a identificat structurile 
arhetipale, acele fenomene de adâncime și de 
repetiție pe care le văd doar marii inițiați. Unde omul 
comun vedea curgere, Eminescu vedea „cuibar 
rotind de ape”, unde ceilalți vedeau linia istoriei, 
devenirea, el vedea cercul, eventual spirala. Unde 
contemporanii de orice rang vedeau timp vorace, 
Eminescu vedea şarpele devorându-şi coada, adică 
vedea semnul unuia din cele mai vechi mituri dacice, 
cu rădăcini indoeuropene. Unde contemporanii 
vedeau progres, evoluție, — adesea primite cu urale 
caragialesti — Eminescu vedea încremenire. Ciudat 
fenomen! În cazul lui Eminescu putem vorbi de 
acces la o spiritualitate pe care primul a probat-o. Cu 
limitele timpului său, pe la 1700 a avut revelații 
oarecum asemănătoare  enigmaticul Dimitrie 
Cantemir. Din cei ce i-au urmat lui Eminescu, doar 
I.L. Caragiale, Mircea Eliade, G. Călinescu, L. Blaga 
şi M. Sadoveanu au mai avut această revelaţie. De 
fapt, Eminescu nu scrie articole de ziar, în sensul 
obişnuit al termenului ci, de cele mai multe ori, o 
proză de idei, neîndoielnic, cea mai complexă și mai 
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diversă in epocă, mult peste textele maioresciene 
care, bazate pe altă retorică, aveau alte ţinte. Pentru 
România anilor 1880, gestul lui Eminescu este 
extraordinar. A pus cititorul român de ziare, obișnuit 
să scurme după scandaluri şi să jubileze la mizeriile 
vieţii cotidiene, fiind dispus să guste, chiar cu 
voluptate din troaca zilei, l-a pus, deci, să gândească, 
i-a formulat probleme, l-a provocat, l-a chemat la 
reflexivitate, l-a pus să opteze, cu alte cuvinte, l-a 
scos din indiferența şi din mizeriile spiritului. 

Prin articolele sale Bucureştiul nu mai e fostul 
târg, oriental al lui Cilibi Moise și Anton Pann, al 
cacialmalei si gheseftului, al saftelei şi ciubucului, al 
aranjamentelor și bășcăliei, un târg de la porțile 
Orientului unde totul era „moft”, ci un oraş modern, 
european măcar pentru că într-o redacție lucra cu 
sârg una din cea mai acută conștiință a vremii sale. 

Oricum, Eminescu nu a fost nimănui 
indiferent. A fost mereu incomod, atât pentru 
adversari cât $i pentru colegii contemporani. Prin 
sacrificiile făcute într-o redacție sărăcăcioasă, 
Eminescu a fost incomod chiar si pentru sine. La un 
moment dat părea tuturor periculos. Inciziile sale în 
real erau atât de severe încât revelau boli grave ale 
sufletului românesc. Hăul părea atât de adânc încât 
un contemporan cu vocația batistei pe țambal a rostit 
memorabil: „la mai opriți-l pe Eminescu ăsta!” în 
cazul publicisticii lui Eminescu putem oricând, pe 
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orice ediție, practica acel joc călugăresc al 
„stihomanţiei”: deschidem la întâmplare cartea si 
citim primul pasaj pentru a ghici ce ne rezervă 
viitorul. Eminescu a fost unul din cei mai fini 
observatori ai vieții noastre politice. Nu a fost, 
politic vorbind, un independent, dar apartenența la o 
idee politică nu i-a dat „orbirea”, în sensul canettian 
al cuvântului, nu l-a talibanizat. Ba dimpotrivă, 
având norocul să fie mereu în opoziţie, a identificat 
în scena politică românească un teribil spectacol cu 
măşti in care doar actorii erau efemeri, iar mastile, 
eterne. Am ales din ,,cdmara” noastră de însemnări 
câteva texte care, azi, au semnificații speciale, sunt 
încărcate de sens precum crengile salcâmilor din 
Bărăgan, incarcati cu cristale de promoroaca 
întocmai ca la Bobotezele veritabile. 

„Răul cel mare, spunea Eminescu, este 
sărăcia. Sărăcia e izvorul tuturor relelor din lume: 
boala, blestemul betiei, furtişagul, traiul rău în 
familie, lipsa de credință, răutatea, aproape toate sunt 
câștigate sau prin sărăcie proprie, sau atavistic, prin 
sărăcirea strămoşilor” (,,Fraza şi adevăr”, Timpul, 23 
dec. 1877) După această constatare, versurile din 
„Glossa”, „Vede-n capăt începutul / Cine ştie să 
le-nvete” devin profetice. 

Propunem spre lectura doar o fraza din 
articolul „Anexarea Dobrogei” (Opere, X, 95), fraza 
care ar putea fi subiectul unui mare eseu de istorie a 
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mentalităților romanesti.; „În cartea sorții a fost scris 
ca să fim impresurati de mreaja ademenirilor de 
dinafara si a vanitatilor dinlăuntru şi să jertfim 
bunuri necâștigate și încă închipuite poate”. 

Adesea jurnalistul se metamorfozează într-un 
personaj mitologic care tună și fulgeră peste capetele 
politice ale vremii sale si, în tonalități de pamflet, 
face profeții negre, cu  reverberaţii istorice: 
„Trecutului îi dati cu piciorul, viitorului nu-i testati 
nici știința, nici limba. (...) Mâncaţi venitul țării, a 
trei generatiuni viitoare, căci mâncaţi pe datorie 
pâinea copiilor si a nepoților $i a stranepotilor... Tot 
luxul ce-l faceţi azi, poimâine la ei va fi mizerie.” 
(„Articoli nepoliticosi”, ms. 2257) Atunci când 
evocă spectrul politic de la 1880, vede formele răului 
în politica noastră: „Caracterul obstesc al luptelor din 
viața politică a românilor e ca în mare parte nu sunt 
lupte de idei, ci de persoane. (Timpul, 3 aug. 1879) 
Al doilea rău din politica românească e faptul ca „se 
identifica fiecare din ele (din partide, n.n.) cu 
națiunea. (...) Ba nu, domnișorilor, nu sunteți dmv. 
națiunea, nici unii, nici alții”. 

Adesea exerciţiul devine contrafactual, se 
aruncă o ipoteză absurdă pentru a demonstra ceva: 
„Exista-va acest popor sau istoricii străini vor 
pomeni de el în compoziţiile lor ca de o curiozitate 
etnologică dispărută de pe pământ, pentru că n-a avut 
energia de a se ridica deasupra mişeilor, ci 
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aclamandu-i din contra, ca salvatori ai săi, au 
răstignit pe adevărații lui fii?” („Eram curioși 
întrucâtva, Timpul, 30 nov. 1879) Iată o interogatie 
retorică tragică, teribilă în substanţa ei, o interogatie 
căreia fiecare generație ar fi trebuit să-i dea alt 
răspuns decât i s-a dat până acum, iar generațiile 
viitoare să tind seama de asta. 

Publicistica lui Eminescu este azi un 
vademecum unic. Încheiem în tonul rar, e adevărat, 
dar plin de aluzii si ironii, al unor articole 
eminesciene: „ferice de cel căruia-i spui o vorbă şi 
pricepe zece si vai de acela căruia-i spui zece şi nu 
pricepe niciuna”. (Timpul, 2 febr. 1879) 
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sau 
IARTA-I DOAMNE CA NU STIU CE SPUN! 


Să păstrezi tăcere sau să dezvolti nepăsare în 
astfel de momente când este în plin proces de 
desfăşurare destrămarea celui mai complex mit 
cultural românesc, constituie, după părerea noastră, 
un tip de vinovăţie. Dacă nu pretindem, cu acest 
prilej, că spunem lucruri noi, măcar ne consolăm cu 
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ideea că vom spune din nou, unui neam uituc, ceva 
despre această temă grea a culturii române de azi. 

Miezul lunii iunie rămâne în memoria 
românilor ca ziua în care destinul lumesc al lui 
Eminescu sfârșește la fel de enigmatic ca și alte 
etape ale vieții lui. 

La întrebarea firească: ce mai e nou în ultima 
vreme în eminescologie — întrebare pe care în mod 
obligatoriu, ca profesor „tomnatic și alumn” de 
umanioare trebuie să ne-o punem, măcar de două ori 
pe an, în ianuarie și în iunie — vedem că nu prea 
avem ce pune pe masă. Aşadar, la întrebarea care ne 
cere să numim evenimentul care domină azi 
eminescologia ni se pare că singurul răspuns care 
acoperă deplin realitatea este „despărțirea de 
Eminescu”. Pentru cei care văd şi mai grav 
evenimentul, ar fi mai potrivit să numim „lepădarea 
de Eminescu”. E mai adevărat, dureros de adevărat. 

Un mit cultural de asemenea complexitate nu 
poate funcţiona în orice condiții. La valul de 
demitizări care deja au avut loc, nu avea cum să 
scape neatins chiar Eminescu. De aproape două 
decenii bântuie prin eseurile polemice despre 
biografia şi opera sa o sintagmă care dă fiori: 
Eminescu ar fi „scheletul din debara” al românilor. 
Adică ar fi acel element de care ar trebui să ne 
ruşinăm, să ne lăsăm cu umilință colindati de jenă și 
spaimă că tăinuim așa ceva şi că vreodată, cineva, un 
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musafir poftit sau nepoftit, il va găsi, ne va bate 
obrazul si ne va intreba cum de tinem acolo, in 
debara, complice şi tăinuit, ceva ce ar trebui aruncat 
la groapa de gunoi a istoriei. 

Mai nou, se propune ca Eminescu să nu mai 
existe nici în canonul literar românesc, deoarece nu 
reprezintă spiritul euroatlantic. Scolit în spațiul 
cultural german, nu ar avea nicio legătură cu 
paradigma care animă azi destinul românesc. Şi asta 
după ce încă din timpul vieții, când l-a înlocuit pe 
»veselul Alcsandri”, a fost cocorul din unghi al celor 
patru canoane literare câte a avut literatura română. 
Sicofanti culturnici spun că e un poet prăfuit, defazat 
de marea poezie europeană, că şcoala îi acordă prea 
multe ore, că ar fi un alintat al curriculei. Şi mai este 
si în programa de bacalaureat! [ti vine să te rogi 
pentru ei: lartă-i, Doamne, că nu ştiu ce spun! 

Cu alte cuvinte, tot ce s-a clădit cu trudă în 
adevărate bătălii pentru Eminescu în cultura română 
vreme de un veac şi ceva, se desface acum, se 
„destructurează” cum se spune cu un cuvânt la modă, 
lent dar sigur până când românii vor înțelege că 
opera lui nu are ce căuta în memoria și conștiința lor. 

Degeaba l-a numit G. Călinescu „poet 
nepereche”, degeaba l-a numit Petre Ţuţea „românul 
absolut” sau „sumă lirică de voievozi”. Degeaba în 
iunie, 1949, în exil, Mircea Eliade spunea: „Cât timp 
mai există undeva în lume un singur exemplar din 
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poeziile lui Eminescu, identitatea noastră ca neam 
este salvată”. Degeaba Emil Cioran recunoștea că 
Eminescu „a vertebrat cultura română”. Nu contează. 
Principalul este că un eseist face valuri numindu-l 
„scheletul din dulap al românilor”. Fenomenul este 
prea evident si este prea insistent detaliat ca să nu-ţi 
pui ca cititor de Eminescu, în toate ipostazele operei 
sale, câteva întrebări. 

Să fie adevărat că există cineva care ne vrea 
nu doar proști, ci si insingurati? Cui îi stă în gat 
„mitul lui Eminescu”? Se mai întâmplă în vreo 
cultură asemenea fenomen? Din câte știu, nu. Doar 
încercarea de a pune în discuţie un astfel de proces 
de demitizare ar stârni mâniile verbului național 
respectiv. Doar la noi se întâmplă, într-o atmosferă 
de voioşie generală, de neînțeles și de neacceptat. 
Bătălia pentru Eminescu a fost războiul nostru 
cultural de o sută de ani, început în iunie, 1889, la 
câteva zile după moartea poetului, când T. 
Maiorescu întemeia  eminescologia publicând 
„Eminescu şi poeziile lui” şi se încheia în 1990, când 
se difuza ultimul volum, al X-lea „al integralei”. 
Vreme de un secol eminescologia a fost un fenomen 
de creștere, de coagulare, de cristalizare. Tot ce este 
esenţial azi despre Eminescu s-a spus în acest secol. 

După 1998, în revista „Dilema”, numărul din 
martie, începe atacul concertat, îndârjit contra lui 
Eminescu. La început părea un joc de tineri rebeli 
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care se jucau periculos. De fapt, era inceputul unei 
campanii care continua si azi cu îndârjire. E adevărat 
că se contesta modul în care se scria despre 
Eminescu în presa literară comunistă. Eminescu 
devenise alfa și omega. Sărbătorirea accentuată lui 
Eminescu în ultimul sfert de veac comunist, în miez 
de ianuarie, între „Ea” (Elena Ceaușescu, 7 ianuarie) 
şi „EL” (Nicolae Ceausescu, 26 ianuarie) a fost o 
formă subtilă de a menţine balanţa elogiilor într-un 
anumit echilibru, de a contracara ofensiva poeticului 
delirant. 

Articolele din „Dilema”, răspicat 
antieminesciene, au şocat, au produs o tresărire din 
somnolenta care cuprinsese eminescologii. Un singur 
eveniment mare a mai avut loc: tipărirea „Caietelor” 
Eminescu, proiect al lui C. Noica, finalizat de Eugen 
Simion la Academia Română. În rest, texte ale crizei. 

Nu mai suntem dispuși să-i recunoaștem 
vreun merit. Portretul formidabil făcut de Maiorescu, 
în iunie, 1889, la câteva zile după ce poetul se 
aşezase „sub teiul sfânt” nu mai e credibil. Nu 
contează că Maiorescu îi fusese în preajmă aproape 
două decenii, din vara anului 1870, până în vara lui 
1889, că îl cunoscuse în toate ipostazele. 

Azi contează mai mult vreun ins care, vorbind 
despre Eminescu, „se lustruieşte pe el”. Pentru că N. 
Manolescu propune în „România literară” ca anul 
2017 să fie recunoscut ca „Anul Maiorescu” la 
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comemorarea centenarului, ne vom sprijini in 
demonstratia noastra pe relatia lui Maiorescu cu 
Eminescu. Nu e rau sa vorbim, mai ales pentru uz 
didactic, despre prietenia lui Creangă cu Eminescu. 
Dar marele prieten, care, vorbă veche românească, la 
nevoie se cunoaște, rămâne T. Maiorescu. 

A avut norocul să-l descopere, să-l publice în 
„Convorbiri literare”. L-a trimis la studii, oferindu-i 
o bursă care-i va fi imputată, i-a încredințat mari 
răspunderi în administraţie — director la Biblioteca 
Centrală din Iaşi, revizor scolar pentru judeţele Iasi 
şi Vaslui — l-a susținut ca ziarist la ,,Timpul”, i-a 
publicat în condiţii grafice excepţionale prima carte 
de poezii, care s-a vândut ca pâinea caldă în 
unsprezece ediții. L-a găzduit, l-a ocrotit cât a crezut 
de cuviință, i-a pus salonul casei la dispoziţie să 
citească prietenilor „Luceafărul”. Când poetul s-a 
îmbolnăvit, prima grijă a fost să salveze de la risipire 
lada cu manuscrise — o avere naţională — pe care a 
păstrat-o până în ianuarie, 1902, apoi a oferit-o 
Academiei Române. 

Maiorescu i-a fost înger păzitor. Ne e şi frică 
şi ne gândim — contrafactualitatea este aici proastă 
marfă! — ce ar fi devenit Eminescu fără ora astrală a 
întâlnirii cu Maiorescu. Dar e valabil şi invers. Nu 
stim ce s-ar fi ales de „Junimea” dacă nu venea 
Eminescu. Maiorescu rămâne întemeietorul 
Societății, dar Eminescu este constructorul ei. El 
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scoate ,Junimea” de sub zodia aleatoriului, 
aducându-i pe Slavici şi Caragiale, descoperindu-l pe 
Creangă. „Tânăra generaţie română se afla azi sub 
influența operei poetice a lui Eminescu” — prima 
propoziţie a eseului „Eminescu și poeziile lui” nu 
este doar o afirmaţie ci şi o profeție a lui Maiorescu. 
Ar fi fost frumos ca ea să se repete cu fiecare 
generaţie care a urmat. 

Portretul pe care Maiorescu îl face lui 
Eminescu este un portret-robot al tânărului român de 
oricând, cu existență Jertfelnică pentru realizarea 
unui ideal. 

Este modelul pe care elita românească de azi 
ar trebui să-l promoveze, să-l urmeze. 

Trăsăturile caracteriale ale celui ce, la finalul 
secolului al XIX-lea, „făcea epocă” sunt: 
„covârşitoarea inteligență”, „o memorie căreia nimic 
din cele ce-și întipărea vreodată nu-i mai scăpa”, 
„om silitor”, „lipsit de orice interes egoist”, „veşnic 
citind, meditând, scriind”, cu „indulgență miloasă 
pentru nimicurile lumești”. De asemenea, Eminescu 
avea o „seninătate abstractă”, „mânuia perfect limba 
maternă” iar „cultura lui individuală sta la nivelul 
culturii europene de astăzi”. 

Un portret mai profund nu avem în literatura 
română. Cei şase ani de la Viena și Berlin, de la 18 
la 24 de ani, echivalează azi cu stagiile de formare 
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completă a oricărui tânăr român care doreşte un 
destin european. 

Dar Eminescu nu a adus de la Berlin o 
diplomă. Cine ştie bine istoria creativității 
eminesciene, geneza marilor poeme, care azi sunt 
mândria literaturii române, ştie că toate, dar absolut 
toate au fost începute aici, apoi „rostogolite” cum se 
spune azi în limbajul publicistic, în numeroase 
variante, până la imaginea diamantină de după 1880. 

La Berlin Eminescu a dat întâietate 
proiectului operei. Maiorescu îl dorea profesor la 
Catedra de filozofie, la Universitate. Profesoratul nu 
a fost vocaţia lui. De câte ori a vorbit în public nu a 
convins pe nimeni. O scurtă vreme a fost profesor 
suplinitor la ore de logică şi pârdalnicii de școlari 
făceau naveta pe fereastră. Forţa lui demiurgică era 
în fata hârtiei albe. Ştia că „Dumnezeul geniului îl 
sorbise din popor cum soarbe soarele un nour de aur 
din marea da amar!” Se ştia sortit poeziei şi nu a ieșit 
de sub pavăza acestui destin. 

Principalul e că Eminescu este „om al 
timpului modern”, cum spunea tot Maiorescu. Nimic: 
mai firesc nu ar fi decât să recunoaştem în el 
„contemporanul nostru”. Dar sintagma aceasta a 
devenit azi imposibilă. Un astfel de om nu mai e 
prielnic neamului românesc. 

Este timpul contestării. Nimic din ce e vechi, 
deci, în sens clasic, durabil, nu mai trebuie să 
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ramana. Pe ruinele lumii vechi vom construi ceva 
nou. Dar vom construi? Deocamdată avem 
voluptatea dărâmării, fără puterea de a pune ceva pe 
măsură în loc. Privind în urmă eminescologia, 
remarcăm că fiecare epocă a dezvoltat ce i-a 
convenit din Eminescu. Este valabilă formula: 
spune-mi ce gândeşti despre Eminescu şi-ţi voi 
spune cine esti. Opţiunea pro sau contra lui 
Eminescu este un act de identitate spirituală și 
morala. 

Fiecare epoca s-a infruptat $i s-a justificat prin 
Eminescu. Şi conservatorii și liberalii, legionarii și 
taranistii, proletcultistii, comuniştii ultimului sfert de 
veac XX si postcomunistii l-au revendicat ca fiind al 
lor. Eminescu a avut biografie sub grele tare 
ereditare, a fost mare patriot, român ,,verde”, poet 
proletar, spirit enciclopedic. Cuvintele lui N. Iorga, 
spuse la începutul secolului al XX-lea s-au reluat 
periodic: „Un nou Eminescu apăru”. 

Eminescu are o biografie atipică, cu structură 
deschisă, polimorfă, de o ambiguitate fără egal în 
literatura universală. În ultimele două decenii se 
încearcă suplinirea cu scenarii teribile a lipsei de 
informaţii din epocă. Acum ni se oferă cea mai 
bolnavă biografie eminesciană. Relaţia poetului cu 
Maiorescu era prea frumoasă, prea temeinică. Ea 
trebuia distrusă deoarece în cultura română nu 
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trebuie să rămână piatră pe piatră. Astfel a apărut un 
derivat din „era bănuielii”. 

Autorii au ales epoca ultimilor ani ai vieții 
poetului, anii de boală cu situaţii incerte, cu martori 
îndoielnici şi mai ales fără probe incriminatorii. 

În ultimele cărți sau eseuri despre Eminescu, 
Titu Maiorescu nu mai e văzut ca om providential, 
cum am încercat în cuvinte puţine să demonstrăm, ci 
un ins malefic, omul din umbră de care s-au folosit 
serviciile secrete imperiale pentru a-l scoate de pe 
scena politică. Eminescu devenise prea incomod. 
Numele lui urcase periculos de mult în conştiinţe. Nu 
atât poetul cât mai ales gazetarul deranja. Nu stim 
dacă era iertat pentru activitatea de la Viena, cu 
prilejul comemorării a o sută de ani de la răpirea 
Bucovinei (1875) dar acum Eminescu făcea caz de 
drepturile românilor din Transilvania. 

Încep conspiratiile, scenariile, formele de 
agresivitate,  internările în clinici particulare, 
îmbolnăvirile, otrăvirile lente, rețetele false, 
exagerările... Rezultă că Eminescu nu a fost bolnav 
ci a fost îmbolnăvit şi omorât. Tema este complicată. 
Aici doar o însăilăm sumar. Ea ar merita un eseu 
amplu. Peste timp se va vedea că această perioadă de 
criză a eminescianismului a fost un exercițiu de 
trasgresare a obsesiilor din istoria recentă, pe 
biografia lui Eminescu. 
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Deocamdată rămânem cu bucuria că la doi 
paşi de noi, în Moldova de „dincolo” Eminescu 
hrăneşte vârtos spiritul identitar. Nu ne rămâne decât 
să sperăm că în cultură, ca şi in natură „râurile”, 
când dau de „deșert”, se ascund o vreme, dispar în 
nisip, dar ies apoi undeva, mai limpezi, mai pure. 
Este si asta o consolare. 
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MIHAI EMINESCU. 
BOLILE LUI SI BOLILE NOASTRE 


Pana la revolutie, inertial, s-a continuat in 
stilul obişnuit al anilor comuniști. Semnele noi se 
exprimă de-abia din ianuarie, 1990. Privind în urmă, 
peste acest ultim sfert de veac de eminescianism, 
câteva concluzii se impun. El este cel care ne 
aşteaptă să comunicăm cu cărțile sale prin actul 
lecturii. Acum, pentru prima dată în istoria receptării 
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avem acces la intreg. Integrala Eminescu este la 
îndemâna oricui. Pentru prima data sunt publicate 
celebrele ,,Caiete” cu însemnările autorului. Cand 
totul era fragmentar, era tanjire dupa intreg. Acum, 
când accesul la întreg este la îndemâna oricui, a 
apărut, din păcate, nepăsarea. În acești ani nu s-a 
întâmplat nimic grav cu Eminescu. Mai degrabă s-a 
întâmplat ceva grav, foarte grav, cu noi în raport cu 
Eminescu. Câteva întrebări se impun. Ne-am aşezat 
spiritul sub alte stele? L-am părăsit pentru că este un 
învechit? Opera lui nu mai răspunde la întrebările 
care chinuie sufletul românilor? Este Eminescu un 
spirit local şi conjunctural cu care nu merităm să ne 
afirmăm in Europa? L-am supralicitat? L-am 
supraevaluat? Am „tras” de opera lui până am adus 
în spaţiul mentalităților o oboseală a receptării? Ce 
ni s-a întâmplat nouă, ca neam, de nu ne mai regăsim 
în Eminescu? lată, întrebări grele, deocamdată fără 
răspuns. Finalul primului veac de posteritate literară 
coincide cu finalul ideologiei comuniste în România. 
Se cuvin spuse, special pentru a nu fi uitate, câteva 
situaţii care au tâlc adânc. Începutul celui de-al 
doilea veac de posteritate este legat de ședința 
solemnă a Academiei Române, din miezul lunii 
iunie, 1989. Atunci, în deschiderea sesiunii solemne, 
„conducătorul iubit” a rostit sacadat, tăind cu mâna 
dreaptă aerul în calupuri mari, pe măsura versurilor 
teribile pe care le recita: „Cine-au îndrăgit străinii, / 
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Mânca-i-ar inima câinii, / Manca-i-ar casa pustia, / 
Si neamul nemernicia /”. Erau versuri din singura 
poezie interzisă până atunci din opera poetului. În 
Aulă se făcuse linişte mare, dar grea. Apoi a urmat 
bubuitul aplauzelor amplificate. Versurile sunau mai 
mult a amenințare. Privirile marelui bărbat aveau 
sticliri mânioase, ca ale unui hatman care, sub poala 
pădurii, în bătălie, observă mișcările duşmanului și 
îşi cheamă pedestrasii. Cu avertismentele sumbre 
date de şeful statului sub cupola Academiei Române, 
la şedinţa solemnă din iunie 1989, cercul receptării 
operei poetului national, în primul veac de 
posteritate, se închide. Cu patru decenii înainte, prin 
toamna anului 1949, o comisie care pregătea 
aniversarea a 100 de ani de la naşterea poetului — 
comisie din care făcea parte și Nicolae Ceausescu — a 
interzis poezia ,,Doina” pentru alte versuri 
incomode: „Din Hotin si până la Mare / Vin Muscalii 
de-a călare / (...) Şi cum vin pe drum de fier / Toate 
cântecele pier. / Numai umbra spinelui / La uşa 
creștinului”... 

Sub cupola Academiei Române se consuma 
astfel a doua mare citare a „Doinei”. Prima avusese 
loc la Iaşi, în 5 iunie, 1883, cu prilejul dezvelirii 
statuii lui Ştefan cel Mare din fața Palatului Culturii. 
Acolo, dar nu în prezența regelui Carol I, sub 
buzdugan voievodal îndreptat spre nord, spre 
Bucovina pierdută, ci între ai săi, la Junimea, 
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Eminescu a citit poezia aceasta ca un testament. 
Peste numai două săptămâni, în a doua decadă a lunii 
iunie, suferea primul asalt al bolii. Catapeteasma 
gândirii poetului se năruia în vuiet stelar. Si mai 
trebuie spus ceva: situat de destin între „Ea” și ,,EI”, 
Eminescu părea — în ultimele două decenii comuniste 
— prins la mare strâmtoare. Dar în această strungă 
istorică el se legitima între ilegitimi. Cine are răgazul 
să stea într-o bibliotecă publică măcar o amiază şi să 
răsfoiască ceea ce s-a publicat mai ales în anii 80 ai 
secolului trecut în vreun cotidian central sau în vreo 
revistă literară săptămânală, în luna ianuarie, va fi 
şocat de marea diferenţă a registrelor de comunicare. 
Pentru limba română era o probă de anduranţă și 
suplete iar pentru cultura română o probă de foc. 
Eminescu a fost atunci cel mai viu dizident al culturii 
române. El nu a fost redus la tăcere și nici nu a putut 
fi obligat să ia calea amară a pribegiei. Eminescu — 
poetul dar mai ales autorul articolelor care formează 
azi proza politică — era mereu în antiteză cu delirul 
superlativelor adresate „celui mai iubit fiu”. În acei 
ani limba română a trăit o experiență tragică. 
Obişnuită cu ironia bine exersată - semn de popor 
vechi, de neam latin, observator subtil al lumii 
fenomenale - cu vorbirea aluzivă, „pe dedesubt”, 
cum Spunea Arghezi, adesea chiar cu forme de 
grivozerie explozivă, limba română avea limite in 
exprimarea superlativelor puterii. În acei ani de 
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dezmat sintactic ,,aticismul limbii? poeziilor 
eminesciene a contat ca un factor de echilibru. 
Urmează, după 1990, un alt timp. Ar fi trebuit ca, pe 
o logică firească a lucrurilor, pentru opera 
eminesciană să înceapă o nouă etapă a gloriei 
literare. Nicidecum. În al doilea secol de posteritate 
opera eminesciană este comparabilă cu o mină 
romană de aur, în Apuseni, cu filoanele sigilate. 
Hermeneutii sunt obositi. $i nici timpul nu mai pare 
prielnic. Cum poetul spunea într-o postumă, „E apus 
de zeitate si asfintire de idei”. Dar credem că o opera 
atât de complexă nu are cum să stea prea mult în 
cumintenie. Sunt legi interne, ca-n argintul viu, care 
o fac să palpite. Oricum, primul sfert din al doilea 
veac a trecut degeaba. În 1889, la câteva zile de la 
marea stingere, T. Maiorescu publica „Eminescu $i 
poeziile lui? - un eseu fundamental care îl fixa 
definitiv pe Eminescu în primul canon literar 
românesc. De asemenea, Maiorescu făcea primul 
mare portret al geniului în preajma căruia trăise 
aproape două decenii si il sustinuse în tot si in toate. 
Dincolo de evenimentele mărunte care „se leagă de o 
palmă de țărână”, Maiorescu este primul care vede 
eul profund, creator. Cu toate avatarurile sale, 
secolul prim de posteritate a fost benefic. S-a 
constituit o ştiinţă în cultura română: eminescologia. 
Poetului i s-a editat cea mai mare parte a operei. S-a 
scris mult despre opera sa. Cine vrea să aibă un 
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nume in critica literară românească trebuie să dea 
ceva viabil despre Eminescu. Ce putem spune azi? 
Că de-abia este acceptat în programa şcolară? Ca 
doar profesorii „vechi” îl predau adânc, iar cei tineri 
îl bifează tangent? Că universităţile umaniste îi 
acordă două-trei cursuri? Poezia antumă este ca și 
uitată. Postumele nu mai interesează pe nimeni iar 
proza politică, în esența ei o mare operă de conştiinţă 
- sub cenușa ştirilor de la 1880 şi azi dai de jar! - mai 
mult irită. Versurile memorabile nu mai flutură pe 
buzele nimănui. Nu doar enigmaticul „Nu credeam 
să-nvăț a muri vreodată”, dar nici lava mâniei 
încremenite din „Cum nu vii tu, Tepes Doamne !”..., 
desi mânia împotriva clasei politice este aceeaşi. 
Ironia din „Au de patrie, virtute, nu vorbeşte... / De 
ai crede că viata-i e curată ca cristalul” sau 
disperarea din ,,Ne-nteles rămâne gândul / Ce-ti 
străbate cânturile” dau versuri ce par de pe alt 
meridian. Ar fi deja semn de mare cultură şi ,,gasca” 
ar aplauda frenetic vreo „fătucă” rugată să continue 
versul „A fost odată ca-n povești” și ea, clipind des, 
cu ochii dati peste cap, chiar ar ști: „A fost ca 
niciodată”. Dacă baleiem cu privirea cotoarele 
cărților apărute în ultimul sfert de veac despre 
Eminescu, remarcăm că interesul pentru operă a 
scăzut până la unitate. Opera emite agonic. Nimeni 
nu a mai tăiat galerii în muntele de versuri. Dar, 
ciudat lucru, au apărut peste zece titluri care evocă 
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viata poetului, dar care nu evocă cei trei lustri 
magnifici, din 1867 pana in 1883, ci ultimii sase ani, 
boala, criza, declinul, umilintele traite de omul care a 
fost socotit ca o incununare a puterii creatoare in 
cultura română. Se observă uşor o schimbare de 
paradigmă. Centrul de interes s-a mutat de pe operă, 
pe viata poetului, iar din ,,viata”, se scormoneste in 
cea mai întunecată perioadă. Boala și nebunia 
poetului au devenit elefantiaza eminescianismului. 
Au mai fost astfel de „furii” în eminescologie, a fost 
mai întâi trecerea de pe antume pe postume, apoi de 
pe poezie, pe proză, ca în finalul anilor 80, de la 
literatură la publicistică. Dar acelea erau „furii” de 
scurtă durată, căci după un an sau doi se revenea la 
un tip de normalitate. Acum anii seci ai bolii 
poetului stârnesc mai multă patimă decât anii deplini 
ai creaţiei. „Vieţile” lui Eminescu, de la datele 
sumare ale lui Maiorescu, din 1889, la ultima 
biografie a lui Ion Roşu din finalul anilor 80 ai 
secolului trecut, au ocolit în bună parte această 
perioadă. Nici germanii nu au procedat altfel în 
analiza ultimilor ani ai lui Hölderlin şi Nietzsche, 
mari spirite pe care Eminescu le repetă aproape 
identic în destin și care au, la fel, finalul vieții 
prăbușit mâlos în delta revărsării în moarte. Viaţa lui 
Eminescu a devenit un poligon de încercare pentru 
fel de fel de scenarii care mai de care mai fumegos. 
Ceea ce remarcăm că se întâmplă în viata reală, ca 
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ipostază românească ridicată la concept, al „urii de 
sine”, se întâmplă şi în într-una din celulele cele mai 
delicate ale culturii române: ultimii şase ani din viata 
„românului absolut”, cum îl numea Petre Ţuţea. 
Adică acolo unde cultura nu a mai putut să ordoneze 
şi să controleze natura. Eminescologii - cei care au 
mai rămas să vegheze la focul nestins - au intrat într- 
o horă a scenariilor bolnave răsucind cuțite noi în 
răni vechi. Eminescu, în totalitatea destinului său ne 
obligă la un tip de tranzitivitate. Suntem, ca neam, 
ceea ce putem gândi la un moment dat despre 
Eminescu. Este un tip de legitimare. Se citează puţin 
şi se speculează enorm. O musita albastră a înflorit 
suspect peste un subiect ca o rană. În acest caz, mai 
ales în acest caz, vrem să demonstrăm că Eminescu 
este doar un pretext: în rătăcirea aceasta despre noi 
este vorba, despre noi si limitele noastre. Biografiile 
poetului au apărut mereu în funcţie de o viziune a 
timpului istoric. Viaţa lui Eminescu are o structură 
polimorfă. Fiecare epocă şi-a tras imaginea de care 
avea nevoie. Interogata profund, biografia răspundea 
exemplar. Și-a dorit regele Carol II un Eminescu al 
marilor șantiere literare? Prin Perpessicius, l-a avut. 
Şi-a dorit mișcarea legionară un sfânt pe steag? Si l-a 
pus. Comuniștii, proaspăt urcați în scrânciobul 
puterii, au căutat un mare poet proletar? L-au găsit. 
Un Eminescu spirit enciclopedic, un model de 
„uomo universalle” a încununat viziunea anilor '80. 
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Rareori găseşti într-o cultură o astfel de biografie 
unică dar si universală: om fără noroc, român deplin, 
român verde, sfânt, proletar, spirit enciclopedic... 
Dar unde este, de fapt, Eminescu cel adevărat? În 
fiecare şi în niciuna. Ceva e în fiecare, niciuna nu-l 
cuprinde deplin. Să fim bine intelesi: fiecare epoca 
îşi arată măreția, gratitudinea,  ingratitudinea, 
vulgaritatea sau doar micimea în funcţie de ceea ce 
alege să prezinte contemporanilor din biografia 
oamenilor mari, în cazul nostru, din biografia 
eminesciană. Este adevărat, peste acești ani ai bolii 
poetului s-a trecut, de regulă, repede. În mod cert, 
din delicateţe. Si apoi, în ordinea creaţiei, anii aceia 
nu spuneau mai nimic. Sunt mai mult ani 
stânjenitori. Dar după 1990, acest capitol devine 
centrul pivotant al biografiei poetului. Umplut cu 
himera bănuielii, totul devine un fabulos scenariu în 
care Eminescu este o biată victimă. Interesul excesiv 
pentru acest capitol al vieții poetului naște suspiciuni 
si provoacă adânc spiritul nostru. În cazul bolii lui 
Eminescu lucrurile păreau aşezate în zona înțelegerii 
unei fatalitati oarbe. Un rău interior, în parte 
moștenit, în parte provocat, părea să contribuie la 
grabirea finalului vieţii poetului. Destine oarecum 
asemănătoare ale altor frați confirmau că Eminescu 
avea un destin deja scris. Dar când boala îl 
îngenunchează prima dată si prietenii l-au prins în 
cămașa de forță a spitalului, se zice că Eminescu ar fi 
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avut parte de un tratament de exterminare si nu de 
insanatosire. Astfel, poetul nu s-a îmbolnăvit ci a 
fost îmbolnăvit, nu a înnebunit ci a fost înnebunit. 
Sunt cărți care analizează pe principii moderne 
retetele date atunci de medici. Concluziile sunt 
buimăcitoare. Eminescu devine marele bolnav al 
culturii române. În preajmă ar fi fost o „ocultă” 
străină care lupta pentru lichidarea sa. Prietenii 
dintotdeauna devin complici ai unor puteri străine 
care au ca scop scoaterea lui Eminescu din viata 
publică. Maiorescu, marele prieten care îl imaginase 
şi care într-o oră astrală a neamului românesc l-a 
descoperit, l-a trimis la studii, l-a numit, după doar 
câteva poezii publicate, „poet în toată puterea 
cuvântului”, acum, după îmbolnăvire, este omul din 
umbră care ar fi acceptat atacurile împotriva 
poetului. Eminescu se afirmase în 1877, la un veac 
de la „furarea Bucovinei” ca mare lider al românilor 
din Viena, le dusese în mare taină broşuri istorice, 
cântase în fruntea lor cel mai îndrăgit cântec, 
„Deşteaptă-te, române”, şi defilase prin oraș cu făclii 
aprinse. Seara, la un pahar de vin, le-a cântat 
prietenilor doine de jale. Scrisese articole teribile în 
apărarea drepturilor istorice ale românilor din 
Transilvania. Devenise o conștiință a vremii sale, 
grăbea procese istorice, coagula energii, realiza 
marele vis pașoptist al „unirii în cuget $i simțiri”. 
Pentru toate acestea „imperialii? îl consideră 
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periculos şi indezirabil și se încearcă să se 
demonstreze că nu au stat cu mâinile in sân. Din cele 
zece cărți publicate în ultima vreme despre această 
perioadă din viata lui Eminescu, rezultă imaginea 
unui om chinuit, umilit de forte oculte, ignorat. 
Faptul că nu mai scria, faptul că secaseră izvoarele 
creației, e semn că Eminescu este ca şi scos din viata 
publică. Totul pare un scenariu bolnav în care sunt 
adunate toate himerele firii noastre bântuite. Această 
îndârjire în a scoate la iveală minereul inert, 
necreativ al bolii poetului este, mai ales în partea ei 
tragică, treabă ocultă. Dar puține lucruri sunt 
concrete. Totul este bănuială, se brodează fabulos și 
halucinant. Când acest „junghi” va trece — va trece şi 
asta! spune un proverb oriental — vom fi întrebaţi 
cum au fost posibile toate acestea şi atunci vom 
spune spăşiți : nu am vegheat! Deocamdată repetam 
şi noi ceea ce spunea soptit studenţilor săi prin anii 
50 Tudor Vianu : „aştept să obosească nedreptatea!”. 
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AIMES-VOUS EMINESCU? 
LIEBEN SIE EMINESCU? 
DO YOU LOVE EMINESCU? 


Motto: ,, Eminescu ne ajută să nu pierim într-o 
federalitate cenușie si opulentă“ 
Eugen Simion 


Să vorbim despre Eminescu și altfel, dincolo 
de entuziasmul, şi mierea cuvintelor care adesea 
înregimentează vorbitorii în cele două zile din an, la 
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aniversare, in miez de ianuarie, la comemorare, in 
miez de iunie... 

Să nu sporim „delirul coral anual” (E. 
Negrici) printr-un nou puseu de superlative. 
Dimpotrivă, să câştigăm dreapta măsură şi 
obiectivitatea când vorbim despre „poetul naţional” 
căruia îi e dat „să ne reprezinte în fata lumii întregi”. 
(T. Vianu) 

Toată receptarea lui Eminescu se împarte între 
„scalpelul analizei” şi „cădelnița adorării”. (I. 
Petrovici). A fost iubit şi în egală măsură a fost 
negat. A coborât în iadul politic al vremii — şi totul a 
semănat cu o călătorie dantescă — sau a urcat în 
paradisul fictiunilor sale lirice. Eminescu a avut de 
fapt o existență ca excepție, o existență văzută mai 
mult ca un suport al operei. Viaţa și-a închinat-o 
Poeziei. Nu a sădit un pom, nu a ridicat o casă, nu a 
crescut un copil — criteriul valah pentru normalitatea 
unei existente. A trăit mereu febril, a iubit si a urât, a 
scris şi a văzut în poezie singurul mod în care o 
existenţă poate avea un sens. 

Și-a hrănit opera cu sine. Focul operei a fost 
iutit, sporit, prins in vâlvătăi sau ascuns in jar de 
minereu biografic pur. A trăit numai atât şi numai 
astfel încât viata să-i devină mare şi unică Poezie. 
Intuiția  călinesciană este foarte fină: opera 
eminesciană este biografie trasă în posteritate, 
Eminescu e revendicat cu patimă de toate ,,-ismele” 
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politice româneşti. Sămănătoriştii $i poporanistii îi 
cultivă imaginea încă din zorii secolului al XX-lea și 
dezvoltă ample mişcări culturale. Mișcarea legionară 
îi aşază chipul alături de Căpitan. Comuniștii îl pun o 
vreme lângă Maimarele zilei. În Piaţa Revoluţiei 
fotografia poetului e așezată lângă Maica Domnului, 
la celebrul balcon de la Universitate. În primii zece 
ani de comunism s-a declamat cu foc mai ales 
monologul fulminant al proletarului din necititul sau 
neintelesul poem „Împărat si proletar”. În primii 
zece ani de după comunism s-a declamat cu mult 
zgomot şi multă furie doar monologul Cezarului 
după înfrângerea (furarea!?) Revoluției, din necititul 
sau neintelesul poem „Împărat şi proletar”. Si ca 
seria să fie completă, un lider politic, îl acuza în 
revista „Tribuna” (nr.6, 1991) de fascism: „El nu a 
ştiut ce e fascist, dar ce scrie el acolo (în volumul X, 
„Publicistica”, din integrala Eminescu n.n.) e 
fascism. Otrava aceasta a dus la 6 milioane de 
morți.” 

În anii comunişti, peste imaginea poetului s- 
au alungit blânde umbre biblice. Vârsta fragedă 
pentru suferință, marea creativitate, martirajul, 
societatea ignorantă și ostilă, numărul mic de 
„apostoli” în timpul vieţii şi înmulţirea acestora în 
deceniile următoare ca pâinile din binecunoscuta 
parabolă, coroborate cu vidul impus de sistemul 
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politic ateu dau poetului românilor o dulce si discretă 
aură cristică. 

Pentru fiecare epocă Eminescu a fost un Făt- 
Frumos cu imaginea închegată din toate nădejdile 
care au populat imaginarul național. Suntem 
indreptatiti să-l numim „contemporanul nostru”, 
după cunoscuta sintagmă cu referire la Shakespeare. 
E mult? E putin? Un răspuns transant e greu de dat. 
Principalul e că Eminescu s-a transformat într-un 
etalon eu care românii măsoară spiritul vremii. 
Eugen Simion îl propune ca „al cincilea mit”, după 
cele patru mituri esențiale conceptualizate de G. 
Călinescu în „Istoria” sa literară. 

Eminescu nu mai e demult doar un poet. Ela 
devenit o substanță specială, miraculoasă, unică ce 
trebuie să legitimeze orice inițiativă socială, culturală 
sau politică la răscrucile tuturor evenimentelor 
naționale. Dacă până acum, nimic nu s-a putut face 
fără asocierea cu Eminescu, suntem convinși că va fi 
la fel şi în veacul european doar început. În chinuitul 
secol trecut Eminescu legitima, indreptatea, dădea 
iluzia puterii. A fost un fel de pattern românesc 
potrivit pentru orice. 
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Adesea am sentimentul că Eminescu nu mai 
spune nimic generaţiilor de azi. E o lume pe dos, în 
care Hyperion, cel ce se inițiază în propria 
singurătate cosmică, a devenit un mediocru care nici 
măcar nu a ştiut să se „descurce”. Idealul generațiilor 
de azi pare a fi Cătălin, „vicleanul copil de casă” cel 
„îndrăzneţ cu ochii”. Generaţiile actuale, atinse de 
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bulimia materialitatii lumii, vrăjite până la sucirea 
minţii de verbul „a avea”, ar putea susține, păstrând 
proporțiile si respectând domeniile, celebra replica a 
lui Fr. Nietzsche, replica ce a marcat fundamental 
spiritualitatea europeană în ultimul veac: „Eminescu 
e mort!” și dacă aceasta e o realitate, atunci totul e 
permis. | 

E pe rol o mare satietate. Erotica eminesciană 
plictiseste, tinerii mileniului trei nu au organ, vorba 
lui Rilke despre Goethe, să o înțeleagă, poezia 
filozofică dezvoltă somnolenta, postumele greoaie, 
proza nu e de citit, iar publicistul îi face să ridice din 
umeri. E o generație de mutanti, formând o lume 
aflată la afeliu față de Eminescu, o generaţie blocată 
în obsesia materială a lumii. 

Criza valorilor din România de azi va avea ca 
efect dureros o mare criză identitară. Poate că acum 
am fi avut mai mare nevoie de rodirea modelului 
eminescian, amplitudinea leonardescă a spiritului său 
(idee Zoe Dumitrescu-Busulenga) ar fi fost o lecţie 
pentru Europa. Dar, din păcate, pentru Eminescu 
flutură azi steaguri puţine. Unicitatea firii sale ne-ar 
fi fost o bună călăuză. 

Deocamdată a învins Mitică, nevrednicul, 
palicarul, parsivul si pezevenghiul. Vremelnică 
victorie. Vesel şi descurcaret, Mitică cel Sec ne iese 
în față la răscruci pentru a ne călăuzi. Cine merge la 
Casa memorială de la Ipotesti si răsfoieşte cartea de 
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însemnări găseşte „miticisme” ca acestea: „Ai fost 
tare, mosule, mancati-as (sic!) gura!” sau „Ai fost un 
ciumeg pentru tara asta!” Unele sunt nesemnate, 
altele semnate: „Ai tăi fani din București.” 
Bășcălizarea nu mai e manifestarea mediocritatii în 
literatură, ci o formă de postmodernism. Mitul 
Eminescu este luat în tărbacă, ironizat, dezamorsat 
sub pretextul că i se încearcă puterea, rezistența $1 
autenticitatea. E învălmășeală și smog. S-ar zice că e 
o traumă naţională a gustului. Este abuzat cultural de 
fel de fel de ziarişti pripășiți prin cotloanele unor 
reviste inversunate, hrănindu-se din negare, porniţi 
voiniceşte la cosit de statui, mândri cu chiot de 
miriştea de socluri ce rămâne în urma lor. 

Totuși, sablat cu inteligență, curățat de zgura 
elogiilor lesinoase care invită la dulce lenevire 
hermeneutică, readus deci la puritatea inițială, opera 
lui Eminescu va fi alma mater a românilor si în 
veacul european. Aspiratia spre absolut, iubirea 
necondiționată pentru neamul căruia îi aparține, 
gravitatea în fata tuturor problemelor sugerează o 
fibră morală rară, un model uman care ne 
îndreptățește să spunem că în Eminescu avem un 
mare spirit european. 
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În holul mare, cât să întorci o caleașcă, era 
linişte nefirească pentru redacția celui mai citit ziar 
din Bucureşti. Un aer vechi, prăfos îmi lăsa impresia 
că aici nu stă nimeni. Larma Lipscanilor se pierdea 
după doar câțiva pași. Trapul cailor vreunei trăsuri 
de pe Calea Victoriei se multiplica în ecouri stranii. 
Am privit atent rândul de uşi de pe palierul primului 
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etaj.  Luminatorul filtra o lumina verzuie, 
încremenită. Am urcat. Scartaitul subțire al scării de 
lemn îmi spori nelinistea. Îndoiala imi dispăru când 
mi-am adus aminte că fusesem anunțat de un prieten 
comun și mi se garantase o întâlnire la ora aceasta. 
Am bătut ușor la ușa redactorului șef. După câteva 
clipe am auzit paşi grăbiţi şi apăsaţi. Apoi uşa s-a 
deschis larg, ca o carte. În cadrul ei de lumină mi-a 
apărut un bărbat de statură atletică, în cămașă albă, 
fără guler, cu mânecile suflecate. Obrazul neras de 
două-trei zile sporea incruntarea sprancenelor si 
melancolia privirilor. Era limpede că l-am smuls de 
la treburile lui. Mi-a întins dreapta puternică, mare, 
cu degetele pe jumătate albastre si a spus: Mă 
recomand: Mihail Eminescu! M-a invitat uşor 
grăbit pe un scaun de redacție, in fata mesei mari, 
acoperită cu postav verde, ușor ros pe margini, cu 
pete mici de cerneală. Cu o mișcare îndemânatică, 
aproape ceremonioasă, și-a tras de lângă perete un 
scaun razlet si s-a așezat în fata mea, cu un cot pe 
masă. Mâna a atârnat o vreme, obosită. Ordinea din 
birou îmi  contrazicea prejudecățile. Doar pe 
canapeaua de sub fereastră un vraf de numere mai 
vechi din ziarul „Timpul”, împăturite, având la 
mijloc manuscrise, șpalturi, telegrame, corecturi 
dădeau impresia de dezordine. I-am mărturisit ca 
sunt, ca atâția alții, un împătimit cititor al 
editorialelor sale. Nu a părut prea bucuros. Am 
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precizat scopul vizitei mele: să-mi răspundă la câteva 
întrebări. Cititorii noştri au nevoie de opiniile sale. A 
ridicat scurt din umeri. I-am spus întrebările pe care 
doream să i le adresez. Mi-a răspuns că la aceste 
întrebări ar putea să răspundă mai bine domnul 
Caragiale, colegul său de redacție. l-am spus că 
pentru domnul Caragiale am în curs de pregătire alte 
întrebări, că îl voi căuta negresit dar că acum 
misiunea mea este aceasta. Cu un gest simplu a părut 
că spune ,,- Fie !”. Când îi puneam întrebările, dădea 
mărunt din cap, aprobând cu zâmbet trist și 
neînțeles. Nu s-a mirat niciodată de întrebările mele, 
părea că le ştie deja, sau de câteva ori a aruncat o 
privire grăbită spre locul de la masa de scris, pe care 
îl părăsise la venirea mea, la coala scrisă mărunt pe 
trei sferturi, la tocul lung, subțire, lăsat de-a 
curmezisul colii şi la ceasul de buzunar rezemat de 
călimara lată, cu cerneală puţină într-o găoace. De 
câteva ori, cu un gest nervos şi-a apucat cu dinţii fire 
răzlețe din mustata cam neingrijita, după părerea 
mea. 

Si am trecut la treabă. Mi-a vorbit rar, ca să 
pot tine şirul însemnărilor, dar mai ales mi-a vorbit 
pe un ton răspicat pe care, initial, nu l-am înțeles. 
Părea că nu vorbeşte cu mine. La un moment dat am 
vrut să-l întrerup dar a retezat aerul cu palma, scurt, 
ceea ce mi-a dat de înţeles că trebuie să tac. Îşi dubla 
vocea cu gesturile mâinii drepte. O palmă dreaptă, cu 
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degetele strânse împărțea aerul in calupuri mari sau 
reteza scurt, cu mișcări dibace, ca Făt Frumos, capete 
de balauri imaginari ... 

Întrebare: Domnule Mihai Eminescu, numiţi 
vă rog, răul care macină lumea românească de azi. 

Răspuns Mihai Eminescu: Cel mai mare 
rău pentru un popor este sărăcia. 

Întrebare: Dar nu sunt oamenii politici de azi 
în stare să găsească o cale pentru ca „neamul 
nevoit”, cum spuneți adesea, să scape de sărăcie? 

Răspuns: Părerea mea individuală e că 
politica ce se face azi în România și dintr-o parte 
si dintr-alta e o politică necoaptă. 

Întrebare: Si care este răul în politica 
românească din aceşti ani? 

Răspuns: Luptele de partid la noi nu-s de 
principii, ci de persoane! 

Întrebare: Consideraţi că de aici decurg 
greşelile cele mai grave pe care le fac partidele, atât 
cei de la guvernare cât şi cei din opoziţie? 

Răspuns: Greselile în politică sunt crime; 
căci în urma lor suferă milioane de oameni 
nevinovaţi, se-mpiedică dezvoltarea unei ţări 
întregi şi se-mpiedică, pentru zeci de ani, viitorul 
ei. 

Întrebare: Aş dori să puneţi degetul pe rană 
aşa cum faceţi de regula în editorialele 
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Dumneavoastra. Numiti acele forme care decurg din 
greselile pe care le fac politicienii. 

Răspuns: Nimic nu e mai periculos pentru 
conștiința unui popor decât priveliștea corupției 
şi a nulitatii recompensate. Această privelişte îi ia 
poporului încrederea în valoarea muncii și în 
siguranța înaintării prin merit. Dându-le zilnic 
exemplu că fără a sti ceva si fără a fi muncit, 
cineva poate ajunge bogat și om cu vază 
contagiul intelectual devine din endemic 
epidemic, trece de la restransul grup la grupuri 
din ce in ce mai numeroase de cetateni. 

Întrebare: Sunteţi recunoscut ca un 
judecător necruţător. Observațiile Dumneavoastră 
sunt la fel de neliniștitoare ca și ale Domnului 
Maiorescu, scrise în urmă cu ceva vreme și la fel de 
severe ca ale Domnului Caragiale, în ultimii ani. 
Chiar nu vă puteţi sprijini pe nimic bun, durabil în 
analizele pe care le faceţi? 

Răspuns: Pretutindeni, în administraţie, în 
finanțe, în Universităţi, pe jeturile de miniștri nu 
întâlnim în mare majoritate decât, iar și iarăși, 
acele fatale fizionomii nespecializate, aceeași 
protoplasmă de postulanti, de reputatii uzurpate 
care se grămădește înainte de toate și care 
tratează c-o egală suficienta toate ramurile 
administraţiei publice. 
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Întrebare: Care vi se pare că este ,,viermele” 
cel mai periculos, care va lăsa urme adânci, 
dureroase în conștiința poporului nostru? 

Răspuns: Mita e-n stare să pătrundă 
oriunde în tara aceasta, pentru mită capetele cele 
mai de sus ale administraţiei vând sângele și 
averea unei generații. 

Întrebare: După șase decenii de la domniile 
fanariote care ne-au făcut atât de mult rău, încă nu 
am găsit acel punct de sprijin temeinic și moral de la 
care se impune construcția moderna şi durabilă a 
țării? Să fie totul atât de fals în societatea 
românească? 

Răspuns: Funcţiile publice sunt, adesea, în 
mâinile unor oameni stricati, loviți de sentinţe 
judecătoreşti. Elemente economice nesănătoase, 
jucători la bursă si întreprinzători sarlatani se 
urcă cu repeziciune în clasele superioare ale 
societății românești. 

Întrebare: Dacă din punct de vedere politic 
stăm atât de rău, din punct de vedere economic stăm 
mai bine? Întrezăriţi vreo speranță? 

Răspuns: De când lumea nu s-a văzut un 
popor să stea politiceste sus și economiceste jos; 
amândouă ordinele de lucruri stau într-o legătură 
strânsă: civilizaţia economica este urma celei 
politice. Nu există alt izvor de avutie decât 
munca, fie actuală, fie capitalizata, sau 
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sustragerea, furtul. Când avem milionari făcând 
avere fără muncă gi fără capital nu mai e îndoială 
că ceea ce au ei a pierdut cineva. 

Întrebare: Rezumati, vă rog, aceste realităţi 
românești! 

Răspuns: Voi, politicienii aratati prin 
zilnica pildă că corupţia este mijlocul cel mai 
lesnicios de trai în România. Acesta este spiritul 
cel rău care desface societăţile românești si le 
nimicește până-n sfârșit, acesta este veninul care 
dă loc la mișcări sociale şi la nemulțumire, 
contribuie a destrăma spiritul public, a-l face să 
nu mai creează nici în drept, nici în bine, a nu mai 
aștepta nimic de la muncă, totul de la tertip și de 
la apucătură. 

Întrebare: La aproape douăzeci de ani de la 
Unire, vi se pare că tara este încă neaşezată? 

Răspuns: În același timp în care zeci de mii 
de străini imigrează în fiecare an, românii, din 
contră, părăsesc tara lor ca șoarecii o corabie 
care arde, și emigrează. 

Întrebare: De la Revoluţia Franceză şi de la 
Napoleon încoace lumea este într-o permanentă 
schimbare. Se aşază pe temelii noi, nu ştim cât de 
durabile. Nici un deceniu nu seamănă cu cel 
precedent. Cum vedeți finalul unui veac atât de 
dinamic, atât de surprinzător? 
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Răspuns: Peste tot credinţele vechi mor, un 
materialism brutal le ia locul, cultura secolului, 
mână în mână cu sărăcia claselor lucrătoare, 
amenință toată clădirea măreață a civilizației 
creștine. Shakespeare cedează în fata bufoneriilor 
si dramelor de incest şi adulterin, cancanul 
alunga pe Beethoven, ideile mari asfintesc, zeii 
mor. 

Întrebare: Într-o Europă în permanentă 
schimbare, cu imperii care pier și imperii noi, clădite 
pe ruinele celor vechi, cu naţiuni noi desteptate „din 
somnul cel de moarte”, cum spunea Mureşanu al 
nostru, nouă, românilor, ce ne va fi dat să trăim? 

Răspuns: Vom aveam de-acum înainte 
dominaţia banului internațional, impusă de 
străini; libertatea de muncă și tranzactiuni, teoria 
de luptă pe picior în aparență egal, în realitate 
inegal. Și, în această luptă învinge cel pentru care 
orice mijloc de câştig e bun. Urmare ei, capitalul, 
care ar trebui să fie si să rămână ceea ce este prin 
natura lui, adică un rezultat al muncii si, 
totodată, un instrument al ei, e, adesea, o 
posesiune individuală, rezultatul unei uneltiri 
vinovate, a exploatării publicului, prin 
întreprinderi hazardate si fara trăinicie, a jocului 
de bursă, a minciunii. 

Întrebare: Noi suntem vechi cititori de 
Eminescu. Şi o spunem cu de netăgăduita mândrie! 
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Urmărim cu sufletul la gură tot ceea ce publicaţi in 
ultima vreme sunteţi atât de acaparat de politică ... 
încât în „Convorbiri literare” nu am mai citit de ceva 
vreme poezii care să ne bucure inimile ... 

Răspuns: Ei bine, de șase ani aproape, o 
duc într-o muncă zadarnică, de șase ani mă zbat 
ca într-un cerc vicios în cercul acesta, care, cu 
toate acestea, e singurul adevărat, de șase ani 
n-am liniște, n-am repaosul senin, de care aș avea 
atâta trebuinté ca să mai pot lucra și altceva 
decât politică. Am lucrat din convingere și cu 
speranță în consolidarea ideilor mele și un viitor 
mai bun. Dar nu merge. La opt ani de când m-am 
întors în România, deceptiunea a urmat la 
deceptiune si mă simt atât de bătrân, atât de 
obosit încât degeaba pun mâna pe condei să 
încerc a scrie ceva... 

Deodată s-a ridicat sprinten în capul 
oaselor. Am înţeles că întrevederea se încheiase. M-a 
condus până la uşa pe care, cu un gest smucit, a 
deschis-o larg. Fără să-l întreb, mi-a spus că doreşte 
să ne revedem dar aceasta ar fi mai bine să se 
întâmple când realitatea românească va da alte 
semne... Nu ar vrea să se repete... Atunci mă va 
invita negresit. Poate vom vorbi mai multe, vom bea 
cafea, vom fuma... Mi-a întins mâna mare, cu degete 
albastre și am ieșit. În urmă ușa s-a închis încet, ca o 
carte. Scartaitul uşor al scărilor dezvolta acum alt 
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semn. M-am lăsat cuprins de oraşul furnicar. În jur, 
Lipscaniul cu larma lui veselă... 

N.B. „Răspunsurile” lui Mihai Eminescu sunt, 
cum lesne se poate observa, fragmente din 
editorialele publicate în ziarul „Timpul”. 
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EUROPA, MON AMOUR 


Nu cred ca exista o obsesie culturala, sociala, 
poate si politica, mai mare, mai persistenta in cultura 
română decât Europa. Nu cred că în ultimul veac si 
jumătate de când am căpătat, ca popor, „gustul 
Europei“, a existat o noţiune care a neliniștit, a 
obsedat, a chinuit, a dezvoltat mai mult partizanat în 
conștiința românească. 
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Putine cuvinte au fost mai acoperite de 
demagogie, au fost mai golite de sens, au suferit 
torsionari semantice sau geometrii variabile. 

Cuvântul „Europa“ a fost fie luat în desert, fie 
folosit ca umbrelă de ploi istorice. În ultimele două 
sute de ani, Europa a fost pentru România un spațiu, 
adesea foarte îndepărtat, de unde am luat „forme“ pe 
care un „fond“ rebel, puternic, tenace le 
încornorează, le batjocoreşte, le caricaturizează. 

Si totuși, cu aceeași gravitate se cuvine să 
spunem ca pentru puţine cuvinte s-a suferit si s-a 
murit cu mai multă împăcare şi mai multă seninătate 
decât pentru Europa. Puţine cuvinte au martirizat 
mai mult conștiința românească, umplând de păcate 
istorice pe unii, victimizându-i pe alții. 

Vrem - nu vrem să recunoaştem, există în 
istoria noastră culturală un vector clar, cu o vechime 
de cel puţin un veac şi jumătate, cu trend când 
ascendent, când descendent, un vector pe care alţii 
l-au numit „ideea europeană“, care, ca un râu cu 
matca greu previzibilă, îşi adună apele dintr-un bazin 
cuprins între apele tutelare, vine din istorie, nărăvaş, 
rupe malul când pe stânga, când pe dreapta, se 
revarsă şi se retrage, adesea ascunzându-se în nisipul 
deșertului (evident, istoric!) ca, mai târziu, când nici 
nu te mai aştepţi, ca din nimic, să tagsneasca solemn 
şi maiestuos. 
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Ar fi bine să reflectăm mai mult la cuvintele 
lui Grigore Gafencu, spuse în exil, cu sperare si 
disperare, la sfârșitul anilor cincizeci: „Nicăieri 
cuvântul Europa nu vibrează mai puternic si mai 
emotionant decât în țările din Est”. 

Vrem - nu vrem, Europa este destinul nostru, 
este dulcea noastră fatalitate. Românii și-au format 
cunoștința europeană în cele trei mari perioade 
agresive când ne era contrazisă chiar această vocaţie 
europeană esențială: în timpul rezistenței anti- 
otomane, în timpul imperiului. austro-ungar gi in 
perioada ultimilor aproape cincizeci de ani ai 
sovietizării. 

De aceea, ideea de Europa e plină de nădejdi, 
de himere, de frustrări și neînțelegeri. 

Ziua Europei este ziua biruintei, ziua când 
răsună solemnă, ca un imn, „Odă bucuriei”. 

Pentru prima dată după aproape două mii de 
ani, Europa revine la o structură care i-a fost matrice. 
Iată, Europa are puterea să pună în paranteze veacuri 
de divorț, cruciade, orgolii imperiale, rivalități, 
cortine de fier. 

După o istorie plină de cruzimi si violenţe, cu 
nimic sub cele asiatice, Europa are puterea să cheme 
la unire. 

Privită d vol d'oiseau, ce ar fi Europa, 
geografic vorbind, cum cu malitie observa un filozof, 
dacă nu o peninsulă a Asiei, dominată de Alpi și 
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Carpaţi, iar istoric, un rod fascinant al prăbuşirii 
Romei imperiale, despre care multe se pot spune, 
numai că a avut picioare de lut, nu... 

Parafrazând o formulare celebră a lui Jules 
Michelet, putem spune că, de regulă, istoria ne învaţă 
cum se moare. Acum, poate pentru prima dată pentru 
noi, românii, ea ne învaţă, dacă suntem atenţi la 
pulsul ei, la oportunitățile ei, la semnalele ei, deci, de 
data aceasta, ne învață cum se trăiește. 

Dacă până acum Europa a fost în conștiința 
românilor doar nostalgie şi speranță, acum cred că 
avem în sens pragmatic, politic, un concept de 
construit, un concept care cere jertfă şi timp, căci 
avem de-a face cu o construcție spirituală durabilă, 
pe care românii nu au voie să o rateze, căci, din 
perspectiva ideii europene, aderarea la Uniunea 
Europeană pare a fi o oră astrală (evident, în sensul 
dat conceptului de cartea celebră a lui Ștefan Zweig). 
Evident, fără nici o ambiguitate, a fi român înseamnă 
a fi european. Constiintele culturii române au 
abordat sisific ideea europeană. Cu mari eforturi au 
împins până aproape de vârf povara, dar au pierdut-o 
de fiecare dată. Aproape că putem vorbi de vocaţie 
sisifică. Văzând că după atâta trudă zidul rămâne tot 
„părăsit şi neisprăvit”, nu-ți vine să zici decât 
cuvintele din finalul „Mitului lui Sisif”, al lui Albert 
Camus: „Trebuie să ni-l imaginăm pe Sisif fericit”. 
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Mircea Eliade, in primii ani grei ai exilului, 
numea ca „pattern” al istoriei românilor „o lungă, 
necontenită și halucinantă hemoragie”. Ca popor de 
frontieră, „luptam şi muream pentru toţi”. Nu ştiu 
dacă Mircea Eliade avea dreptate sau nu, dar el 
numește un loc comun al unui mare număr de eseisti, 
istorici care au scrutat istoria românilor. 

După ce am primit „sigiliul Romei”, după 
fericita formulare a lui Nicolae Iorga, am primit şi 
zodia a treisprezecea, a nefericirii. Traian, „bădica”, 
împăratul ne-a predestinat popor de frontieră, având 
„țara aşezată în calea tuturor răutăților”, cum cu 
năduf istoric spunea primul nostru cronicar. „Puţine 
neamuri se pot mândri că au avut atâta nenoroc în 
istorie, ca neamul românesc”, scria cu ceva vreme în 
urmă, cu același năduf istoric la fel de mare, ultimul 
nostru mare cronicar al nefericirii. 

Românilor li s-a sedimentat în mentalitate 
ideea că sunt un popor de frontieră, că Europa se 
sfârşeşte la Nistru si că au, ca singuri păstrători ai 
numelui strămoşilor, o misiune milenară de „poartă a 
creştinătăţii”. Ideea lui Charles de Gaulle că Europa 
se sfârșește la Urali este o idee cu soluţii în germenii 
viitorului. Deocamdată, judecând cu mintea de pe 
urmă a românului, rămânem cu acest semn al istoriei 
noastre. 

Nu e rău să mai parcurgem câteva repere din 
imaginarul politic legat de imaginea Europei la 
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români. Pulsează în constiinte ideea că Apusul 
construia cetăți și mari orașe, având liniştea pe care 
noi o asiguram, cu sabia în mână, făcând din tara 
„poartă a creștinătății” şi din voievozii noștri „atleți 
ai lui Hristos”. De aceea, noi, românii am rămas 
„sătenii eterni ai istoriei“, cum ne numea Emil 
Cioran. 

Noi, cu satele mici, pitite la poale de codru, ei 
cu burguri mari de piatră, noi cu vremi de bejenie, de 
transhumantă istorică, tragică - bejenia în suferință, 
ce dubla transhumanta pastorală -, ei cu orașele mari 
şi frumoase, noi cu Evul Mediu, până la începutul 
secolului al XIX-lea, ei cu Renaşterea? și 
Iluminismul întinse pe cinci veacuri. 

Nu ştiu ce gândesc despre Europa bulgarii sau 
ucrainienii. Pot bănui gândirea sârbi lor, a croaților şi 
slovenilor. Îmi închipui ce cred ungurii. 

Dar, în mod sigur, nici un popor nu are acest 
mit hrănitor, formant și malformant, că este popor de 
frontieră $i că are o misiune istorică. 

Şi acum, iată-ne privind la Europa, ca la 
„fratele mai mare”, care, aveam bănuiala, ne-a uitat, 
iată-ne privind la Europa având sentimentul 
„rădăcinilor retezate”. 

Si acum iată că Europa apare românului de 
rând ca un paradis dat nici nu stim când, nici nu stim 
pentru câtă vreme. Din păcate, puţini văd în Europa 
un paradis bine arat şi, de aceea, roditor. 
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A merge noi în / prin Europa e important, mai 
ales după jumătate de veac de absență, dar e prea 
putin si prea simplu. E chiar banal si aproape inutil. 
Semnul cel mare este să aducem Europa aici. Si cu 
vechiul vers vom spune că pentru asta „nădejdea e 
numai la noi”, ca de atâtea ori, de altfel. 

Dacă marea tensiune americană a fost între 
nordul prosper și sudul sărac, în Europa, marea 
tensiune se pare că e între Nord-Vestul prosper și 
riguros și Sud-Estul sărac, bizantin și chinuit. 

Europa a fost în mod sigur cel mai frământat 
continent, de turme, de hoarde, de copite de cai, de 
roti, de senile. De câteva ori, peste picioare, ni s-au 
aşezat picioarele de lut ale imperiilor. Şi nu am 
rămas decât cu câteva complexe istorice, pe care le 
vom înlocui, dar nu în curând şi nu prea uşor. 

Noul mileniu nădăjduim să fie religios, ca să 
nu ajungă să confirme alternativa lui A. Malraux 
(aceea de a nu fi deloc). 

Latinitatea și creștinătatea sunt jugularele 
europene ale românilor. 

După două mii de ani, istoria se întoarce la o 
structură care reface unitatea spirituală inițială, 
temeiul Romei imperiale, al Greciei antice şi al 
Creştinismului. 

Să nu uităm că de aproape două mii de ani, ca 
un fenomen horal, cu strângeri şi dezvoltări, ca o 
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inimă, mitul lui Hristos pulsează în conştiinţe si da 
Europei un destin. 

De fapt, cuvântul „Europa” nu are o vechime 
mai mare de 250 de ani. Pe la 1750, el a înlocuit un 
alt cuvânt cu care a fost sinonim deplin: 
„Creştinătatea, care a dat nume acestui spațiu vreme 
de aproape un mileniu. 

Este evident că în Europa există — aparent 
paradoxal — mai multe „Europe”. 

Marea problemă, în timp, este formarea unei 
conștiințe europene. Aceasta este, credem, marele 
pariu si marea probă a edificiului politic ce stă să se 
închege. 

Noi, românii, am evocat mereu dorinţa de a fi 
mereu în Europa. Din păcate, rareori ne-am pus 
problema aducerii Europei acasă. 

În fond, aceasta e problema. Şi încă nu există 
— sau poate nu avem noi cunoștință de asa ceva — un 
inventar al problemelor posibile. 

Încă nu ştim dacă ne vom arde sau nu cu 
incandescentele energiei reziduale, depuse ca foliile 
unui palimpsest, mai ales de la Primul Război 
Mondial încoace. 

Toleranta etnică, religioasă şi politică, 
pluralism politic, respect pentru lege, ocrotire pentru 
ethosul străbunilor fiecărui neam, iată doar câteva 
din problemele cărora Parlamentul european trebuie 
să le găsească soluții. Românii au o vorbă veche: la 
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necaz si la bucurie ne unim. La necaz, ne-am tot unit. 
Încă nu ştim cum e să ne unim, in sens politic, la 
bucurie. 

Va trebui să învăţăm să trăim într-o Europă 
unită $i prosperă. 

Nu sunt două decenii de când Samuel 
Huntington împărțea Europa pe criterii religioase. 
După creionul lat, de tâmplărie al lui Stalin, cu care a 
trasat granițele imperiului sovietic, iată acum unul 
mai subțire, dar la fel de perfid. Europa era de la 
Marea Baltica până la Marea Adriatica, pe creasta 
Carpaţilor, cuprinzând Transilvania şi Banatul... 

Dincolo, Europa. Dincoace era o Europă de 
rangul doi sau „Non-Europa”, aşteptând umilită să i 
se deschidă sau, ca într-o glumă proastă, sfătuită nici 
măcar să nu mai bată la ușă, că iese din când în când 
stăpânul!... 

A fost tema unui coșmar care a trecut. 

Cortina de fier a căzut. Europa își ordonează 
energiile, pentru a deveni o forță economică. 

Va exista în curând „cortina de apă” 
(Atlanticul)? Cinei poate sti? Multe sunt întrebările, 
puţine sunt răspunsurile, destule nelinistile. 

Principalul e că, în fuga condeiului, am stat 
puţin de vorbă cu greierul din vatra gândului, cum ar 
spune poetul... 
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Cu o frecvenţă deosebită, chiar cu anumită 
tenacitate, mass-media ne anunță, ba printr-un 
nebăgat în seamă colt de pagină, ba în dreptul unei 
fotografii care dezvoltă agresivitate, despre un 
fenomen social care, fie deja a venit, fie în curând va 
veni în toată splendoarea amenințării sale ca o 
fatalitate: globalizarea. 
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Cuvântul nu e chiar nou. A mai locuit o vreme 
pe timpanele românilor, în urmă cu patru decenii. 
Atunci, e-adevărat, având alt sens, nu a speriat pe 
nimeni. Acum e altceva... Cuvântul e amusinat ca o 
vietate, e pândit, așteptat, urmărit, i se caută 
nodurile, rosturile, pliurile, se încearcă să fie „citit”, 
iar dacă are vreun cod, se încearcă să fie decodat. 

Globalizare - un cuvânt enigmatic, cu 
semantica tulburată sau cel puţin incertă, un cuvânt 
pe care românii — şi nu mă refer la cei care-și 
reazemă bruma de cultură doar pe lectura ziarelor, 
lectură care duce, după mărturia lui Camus din 
„„Caiete”, la pierderea simțului ideilor — mai mult și-l 
imaginează decât îl cunosc în toate capcanele pe care 
le dezvoltă. 

De fapt, în acest colt de lume în care ne facem 
veacul, fie în ingaduinta, fie în intoleranță, trăim 
globalizarea cam în maniera buimacă în care 
monsieur Jourdain al lui Molière făcea, fără să-şi 
dea seama, proză... 

Televiziunile — oricum foarte generoase când 
e vorba de violență — dau şi redau imagini cu 
confruntări dure. Poliție, scutieri echipați ca niște 
cruciați, maşini speciale, tunuri cu apă, jeturi, 
bastoane, pe de o parte. Pe de alta — și aici e 
chestiunea care ar trebui să ne pună pe gânduri — nu 
bătrâni nostalgici, nu gospodine furioase, nu 
membrii vreunei grupări din zodia a treisprezecea, 
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„deranjamente”. Nimic din toate acestea. În fata 
jeturilor de apă, în fata bastoanelor stau nepăsători in 
aparență, trufasi și hotărâți, tineri, fie fete, fie băieți 
care ştiu că nu e o glumă să infrunti poliția, că dacă 
jetul tunului de apă mai poate răcori vreo frunte 
înfierbântată, cu bastonul pe coaste nu prea e de 
glumit. 

Si totuşi ei, tinerii, par animați de o credință. 
Ştiu ei ceva ce noi nu ştim și rămânem mirati când 
vedem tenacitatea lor. Ştiu ei ceva dureros si grav, 
ce-i face să iasă din amfiteatre, clase, biblioteci, 
laboratoare şi să protesteze. Palma lor fină, 
adolescentină, tăbăcită pe claviatură si tastatură, pe 
creion și stilou, iritată adesea de aplauze, deodată 
se-adună şi cu o surprinzătoare vitalitate se face 
pumn. 

Trebuie să-i privim cu atenție. Mulțimea 
aceea frenetică scandează ceva ce se rezumă prin 
„Nu!”, strigătul ei formează o enigmă sonoră ce 
armonizează contrapunctic opțiunea Europei. Mai 
întâi la Paris şi la Bruxelles, apoi la Berlin și 
Stockholm, ca o maree vitală ce se extinde şi la 
Praga, Varşovia sau Budapesta. La București, în 
spaţiul valah, tăcere sau așteptare înfrigurată. 

Ca o pândă. Adesea, jubilare. Sociologii care 
fac şi desfac bobii sondajelor de opinie pe fundul 
ciurului social ne spun că suntem un popor de 
entuziaşti, că nu prea avem... eurosceptici. 
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Suntem inocenti sau suntem neinformati? Nu 
stim ce ne asteapta sau stim prea bine? 

Globalizarea a fost primită cu surle si 
trambite, în sud, sau cu bastoane pe coaste, în nord. 
A fost primită cu entuziasm, ca unică soluţie, în 
unele capitale sau cu prudenţă și neîncredere, ca o 
soluţie ce ascunde capcane, în altele. 

Ce amenințări se ascund aici? E un cuvânt 
care ascunde o realitate fascinantă sau e un cuvânt 
care ne va seca sufletele de orice formă de identitate? 
Care e adevărul? Cine îl deține? De unde să-l aflăm 
ca să ne raportăm mai repede și mai bine la o tema 
de o asemenea gravitate? Și mai e ceva. Suntem cu 
toții prinși în vârtejul evenimentelor si nu ne e 
îngăduit să fim analitici, reflexivi. Fiind în caruselul 
evenimentului, nu avem acces la fotogramă. 

Să ne situăm corect față de temă. Cei vechi 
recomandau: „să stăm strâmb si să judecă drept”. Nu 
din perspectiva profesorului, deși aceasta mi se pare 
una din cele mai complexe perspective, căci vizează 
educaţia în anii ce vin, nici a sociologului, 
managerului sau investitorului... 

Să încercăm să ne situăm în perspectiva celui 
care, simplu și pur, vrea să trăiască firesc, se 
încăpăţânează să-şi dorească fericire, să fie în lume, 
să o judece, să pună întrebări, grele, neliniștitoare si 
care are doar din când în când şansa unor răspunsuri. 
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Dar oricât ne-am strădui, sensul adevărat si 
profund al cuvântului e greu de captat. Doar 
realitatea în anii ce vin, poate să ni-l reveleze. Să-l 
așteptăm încrezători, dar cu măsură, cu acea 
atitudine specifică popoarelor vechi, care au patit 
multe, cu acel sănătos scepticism bine temperat, al 
celor care numai venind de demult, pot privi departe. 

Europa nu mai poate risca să fie divizată. 
Preţul ar fi prea mare. La est, enigmatica Rusie. La 
vest, Statele Unite ale Americii. În Extremul Orient, 
Japonia și China în urcare. India — în modernizare. 
Undeva la sud, islamul în mișcare. Dacă poți, ignoră 
aceste realități amenințătoare! 

Nu ştiu dacă celebra veste/vestire a lui 
Fukuyama din „Sfârșitul istoriei” îşi va confirma 
titlul. Dacă nu se va sfârşi istoria, în mod cert, 
geografia... Istoria urmează să-și dea duhul peste 
vreun sfert de veac... 

Globalizarea are, cum e și firesc, prieteni si 
adepţi fideli, dar şi adversari perversi. 

Ce forță (mai) are poporul căruia îi 
apartinem? Am făcut istorie sau doar i-am suportat 
senini şi împăcaţi teroarea? Cât adevăr este în ideea 
lui Mihai Ralea care susținea că semnul istoriei 
noastre este adaptabilitatea? 

Scoala are, pe lângă atâtea obligaţii mari și 
grele, încă una: să dezvolte alumnilor acea cultură 
identitară cu care să intrăm recunoscuţi în Europa. 


207 


VIOREL COMAN 


Căci avem nu numai de impus identitate, ci şi de 
corijat ce alţii au stricat. 

Ura de sine, conceptul cioranian ce părea doar 
un concept pentru exerciţiu sofistic, este o realitate 
care poate deveni obsedantă? $i cum am putea să fim 
după ce am fost lăsați pradă vreme de patruzeci și 
cinci de ani, sau părăsiți cu nepăsare — ziceti cum 
vreți, cum credeți că e mai bine — în ghearele şi 
fălcile vorace ale utopiei? 

Ne vom mai gândi la noi? Sau vom fi 
risipitori $i nepăsători cu bruma noastră de avere 
morală? Ne vom griji sufletele noastre în care e 
sculptat chipul lui lisus ca în bobul de grâu din 
Câmpia Romana? Pe cărările ce duc spre bisericutele 
sufletului românesc va creşte, rusinos, iarba uitării? 
Termitele globalizării vor rontai totul? 

Toţi vor conjuga răspicat si răcnit verbul „a 
avea”. Dar la „a fi”, bietul verb al fiinţei, cine se va 
mai gândi? Sau se va gândi la el ca la o patrie 
pierdută? Cum vom gestiona problematica aspră a 
globalizării? Îi intuim costurile? 

Evident, ne vom bucura de ceea ce vom 
câştiga. Si e firesc. Şi în mod sigur, trebuie să 
recunoaștem, vom câştiga mult. Dar cât vom pierde? 
Şi mai ales, cât vom suferi pentru ceea ce, 
fatalmente, vom pierde? Şi să nu ignorăm un lucru 
esențial: cu identitatea noastră cum rămâne? Mai 
avem nevoie de ea? O mai dorim? Este ea, ca semn 
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al destinului nostru, ceva de apărat? Ne e dată ca o 
piatră de moară legată de gât sau ca un colac de 
salvare? 

Vrem în Europa. Vis milenar, obsedant. Dar 
Europa cum ne vrea? Dar măcar ne ştie? Suntem 
chiar atât de supăraţi pe lume si pe noi înşine încât să 
nu mai avem nimic de apărat? Oricum, istoria s-a 
scrijelat diferit pe scoarța sufletelor noastre. Gândim 
cu rănile noastre, cele vindecate şi mai ales cu cele 
nevindecate. 

Să ajungem să nădăjduim că atunci când ne 
încearcă valuri mari ale istoriei, când suntem aspru 
încercaţi, avem deja făcut exercițiul de a fi doar un 
„popor vegetal”? Conceptul, mult mai adânc decât se 
crede îndeobște, nu a fost lansat de poetesa Ana 
Blandiana, cum se crede, ci e al lui Constantin Noica 
şi a fost teoretizat într-un eseu, prin 1937. 

Ca un zat în memorie s-au depus lent, dar 
sigur cuvinte noi ce îşi fac culcus semantic: tranziţie, 
corupție, exil, clonare, diasporă, sărăcie, reformă, 
hot-dog, separatism, integrare, drog, SIDA, 
emigrare, demagogie, gripă... Un adevărat dicționar 
cu geometrie variabilă. Dacă vom privi cu atenție 
fiecare dintre ultimii lustri, vom remarca teribila 
dinamică a fondului principal de cuvinte politice. 
Internetul, integrarea pieţelor financiare, 
internationalizarea producției la unele produse sunt 
deja probleme planetare ce reclamă abordări globale. 
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Lumea s-a transformat într-un „sat planetar”. Totul 
se globalizează. Mai întâi informaţia. Societatea a 
devenit obligatoriu de consum. Terorismul e deja 
globalizat. Multe fenomene nu mai tin de granite: 
crima organizata, trafic de arme, droguri, trafic de 
came vie, terorism international, protejarea surselor 
de apă potabilă, protecția mediului, efectul de seră, 
alimentaţia ecologică, modificările genetice, 
clonarea. Şi de curând, colac peste pupăză: gripa 
aviară sau pesta porcină! 

Pe de o parte, globalizații — să-i numim asa — 
puternici si bogaţi, blazati, severi și meticulosi. Pe de 
altă parte, globalizantii, cei ce suportă fenomenul, il 
aşteaptă, îl imaginează, si, ceea ce e mai grav, îl 
idealizează. Evident, două lumi ca două falii care, 
dacă nu se vor armoniza, vor dezvolta în deceniile ce 
vin severe tectonici sociale. 

Vom intra în Europa mândri, cu marile 
noastre epopei, cu ,,Iliada” noastră, „Mioriţa”, cu 
„Odiseea” noastră, „Povestea lui Harap Alb”, cu 
acest Ulise moldav, bleg de bun, prost de bun, însoțit 
de auxilii credincioase şi prieteni ticalosi? Iar 
europenii vor privi spre enigmatica noastră hieroglifă 
mitologică uimiti, dezvoltând perplexitate. Ei nu au 
înțeles şi nici nu vor înţelege ,,Miorita”. Nu există 
nici un rând valabil despre frumoasa noastră baladă 
scris de vreun european. Li se pare ceva ce logica lor 
refuză. „Aşa ceva nu există”, par a spune ei, ca 
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Moromete când a văzut girafa. Si în satele noastre îl 
vom vedea pe eternul și fascinantul badea Gheorghe, 
cel pe care Blaga îl bănuia că a boicotat istoria, stând 
pe la colţuri de uliti, rezemat vârtos în toi, lângă 
stănoaga vreunui butic, pe care l-a numit cu genialul 
bun simț semantic: „băutic”, disimulând răbdător, 
înjurând guverne, așteptând cum numai la noi se mai 
aşteaptă „să fie globalizat”. 

Nu tuica noastră, pentru unii, cea de toate 
zilele, nu va fi recunoscută, iar cârnaţii nu vor mai fi 
ca la mama acasă decât dacă $1 norocul chior ca 
mama să fie din Pleșcoi. lar măgarii, cei blânzi și 
răbdători, vor avea în ureche un cip de control şi le 
vor fi urmărite mișcările din satelit, cum în miezul 
zilelor de vară cădelnițează bărăgane pustii cu 
capatana lor mare cât Africa din hărți... 

Sarjim, desigur! Dar sub cenușa sarjei, 
mocneste jar de adevar. Macar, dulce consolare, 
avem de-a face cu un cuvânt — globalizare — pe care 
Caragiale nu a apucat să-l încornoreze. Am avut mare 
noroc. În mod cert, dacă-l ştia, nu-l ierta. Ni-l oferea 
deja caricaturizat, împăiat semantic cum a mai făcut 
şi cu atâtea altele, gata ratat, iar el, bietul cuvânt, cu 
toate oblojelile, să nu-și mai revină la normal, demn 
de dicţionar, nici într-o sută de ani. Așa era nenea 
Iancu, neiertător. Pe ce punea pleoapa, seca, usca, 
pârjolea pentru o sută de ani. 
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Dar asa, avem noroc. Cuvântul ne-a fost dat 
întreg, curat, virginal. Asa ne e dat nouă, să-l 
umplem noi cu seve semantice, sănătoase. Dacă îl 
vom rata noi, vom recunoaşte o fatalitate: îi 
continuăm opera: ba de voie, ba de nevoie, 
caragializăm. Dacă nu îl vom rata, dacă îl vom aşeza 
pe sigure temelii semantice, sociale și morale se va 
recunoaște că am depășit obsedanta colaborare cu 
buclucașul nostru contemporan de serviciu, 
Caragiale. 

Si va fi frumos, si va fi bine căci va fi regăsire 
de sine. 
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CE NE (MAI SPUNE) ,, MIORITA”? 


- Dom'le, de aici se vede mai bine ca de acasă. 
V-o spun eu! 

- Peste tot, un'te duci, un'te-ntorci, fie la 
munca, fie cu prietenii la o cafea sau o bere, nu vezi 
decât o ,,Miorita” revarsata în realitate... 

Tresar. Devin deodată foarte atent și foarte 
curios. Insul mă privește scurt, cu coada ochiului, în 
treacăt, apoi continuă: 
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- Asta ne e rasa, ce vreti! Unde-s trei romani, 
doi se unesc si vor să-i ia gâtul celui de-al treilea... 

Mâinile vânjoase şi arse de soare, cu palme 
cât paleta de pus pizza pe vatră lovesc turul soios al 
blugilor. 

Vocea groasă, dogita de tăceri adunate 
impune linişte sub umbrela de soare care se umflă în 
chingi de adierea amiezii. Câţiva sorbiră ușor din 
cafele mici şi tari. Pentru că nimeni nu intervenea, 
nici să-l aprobe, nici să-l contrazică insul isi luă si 
mai mult avânt și se crezu îndreptățit să 
povestească... 

Urma o poveste lungă si tristă, cu prietenii de 
o viata, la cataramă, cum se zice, pierdute pentru 
zece cenți, cu neamuri care ti-au promis raiul când ai 
plecat din balega natală să munceşti la Roma și apoi 
iti întorc spatele dacă nu „cotizezi”, cu forme de 
lăcomie pe care nu le-ai fi bănuit vreodată, cu inşi 
care atunci când le merge bine au „suceli” ciudate, 
îşi schimbă firea, disimulează, mint, se vaită... 

Anecdotică măruntă, veţi spune. Măruntă si 
nu prea, îmi vine să spun. Starea de spirit a tânărului 
„hermeneut” mioritic mă interesează. Formularea 
este obsedantă si memorabilă: „unde-s trei români, 
doi...” Hm! Recunosc, la asta nu m-am gândit 
niciodată. 

Relația are geometrie variabilă. îmi aduce 
aminte un argument care mă înfioară: 
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Totul e să nu fii niciodată singur! Dar poți? 

„Mioriţa” nu mai prezintă, pentru el, 
atitudinea in fata morţii ci prezintă atitudinea în fata 
vieții. 

Mă culcusesc in şezlongul moale ca în 
copilărie in capita cu fân. Chiar mi se pare că am 
revelația unui subiect. Discuţiile continua. 

Tânărul primeşte replici. Toţi au variante 
proprii la „Miorița? revărsată în real... Variante 
trăite. 

Ironia soartei. Mi-a trebuit să ajung până la 
Roma, la poalele Capitoliului, lângă Columna 
noastră, ca să am revelația unui sens ciudat care până 
acum îmi scăpase. 

Un adevăr simplu şi dur, spus de un 
amărăştean de-al meu. Si mai era şi moldovean pe 
deasupra. Cum altfel. Doar el putea să-și spună aşa 
oful. Am avut revelaţia unei situaţii arhetipale. Am 
aflat de la el că sârbii, albanezii, ucrainenii, polonezii 
sunt mai uniţi. La ei n-o să vezi niciodată... Înţeleg. 
N-o să vezi ,,Miorita” revărsată în real. Din catedrala 
de cuvinte numită ,,Miorita”, moldoveanului meu nu 
i-a rămas în minte decât intriga. Răspunsul 
ciobănașului moldovean în forma testamentului liric, 
nu-l interesează. Adică nu-l interesează atitudinea 
în fata morţii. Pe el îl doare atitudinea in fata vieții. 
Nu-l interesează istoria lui „cum a fost cu putință”, 
nici virtualitati le din „n-a fost să fie” şi nici 
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fatalitatea ascunsă în „ce va fi, va fi”. El e un 
pragmatic, cu bătătura sufletului răscoaptă de soare. 
A venit la Roma din satul lui din Neamt să facă 
meserie, să agonisească ceva bani şi să fie peste ceva 
vreme cel mai ortoman de pe uliţă. Adesea, aici îi e 
dor de căscioara lui. Acum, în august ar fi trebuit să 
facă acasă o vizită. A rămas la Roma, economisind 
câteva sute de euro. Contează. 

La un moment dat se apleacă spre mine, pune 
mâna la gură, să nu fie auzit şi-mi sopteste ca și când 
mi-ar divulga o infirmitate: 

- Dom'le, ştiţi că astă iarnă îmi venea să urlu 
de dor? 

Ca profesor am susținut că pentru noi românii, 
„Mioriţa” e un text exponential prin testamentul liric 
din final. Se pare că m-am pripit. 

lată, „Mioriţa” este o baladă exponențială și 
prin intriga explicată dureros de moldoveanul care, 
prin vocea dogită, prin privirea tulbure, de 
insomniac, prin povestea lui tristă spusă cu îndârjire, 
îmi dă sentimentul că a supraviețuit complotului... 

La despărțire, rămân în urmă, să mai privesc 
Columna lui Traian. Caut unghiuri mai bune să văd 
ultimele ,,fotograme” de sub capitel. Nu reuşesc să 
disting ultimul episod, al 125-lea. Fac multe 
fotografii. 
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Ştiu dintr-o lectură de tinerețe că ultima 
imagine este una idilică, în contrast cu celelalte 
basoreliefuri ce evocă războiul dacic. 

Dar nu disting bine imaginile. Lumina înaltă a 
miezului de august scaldă contururile. Când voi 
ajunge acasă mă voi înfunda într-o bibliotecă și voi 
afla. Acum mi-ar fi drag ca memoria să nu-mi joace 
vreo festă. 

„„„Peste un deal pârjolit de bejenia dacică urcă 
singure trei mioare. Ciobanul moldovean e absent. 
Sunt absenţi și ceilalți doi. Nu mai Sunt nici cânii 
„mai bărbaţi”, nici caii „învăţaţi”. Doar mioarele. E 
pace si primăvară. Un anotimp al începuturilor. 

Apolodor din Damasc, autorul acestei 
formidabile cronici în piatră, sugerează că s-a 
încheiat epopeea învingătorilor şi că poate să înceapă 
balada pentru învinși. Adică tot „Mioriţa”, ceea ce li 
se cuvine celor învinşi, ca o fatalitate. 

Printre pinii secerati de lumină, Columna lui 
Traian, ca un uriaş steag de luptă, infasurat pe o 
lance şi împietrit... 

Aici e pentru noi, sigiliul Romei. 

În preajmă, lume multă, nepăsătoare și veselă, 
fără grija zilei de mâine. De grija noastră pentru ziua 
de ieri, nici vorbă. Doar noi, câţiva valahi, ne gândim 
cu temei la „„Mioriţa” de acasă. 

Porumbei blânzi ne ciugulesc firimituri din 
palme. 
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Toate eseurile cuprinse in acest volum au fost 
publicate in ziarele Libertatea, Monitorul de Brăila, 
Obiectiv. Vocea Brăilei şi în revista Tribuna 
Învăţământului. 
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„La sfârşitul anilor 1980, în liceul de provincie al 
cărui elev eram, şi-a făcut la un moment dat apariţia un 
personaj aparte: profesorul de limba şi literatura română 
Viorel Coman. Pentru uteciştii indopati cu 20 de ore de 
„mate-fizică““ pe săptămână, başca economie socialistă şi 
„informări social-politice“ (cititori mai tineri, trebuie să 
ştiţi că acestea aveau loc în general sâmbăta, între orele 
13-14), întâlnirea cu Viorel Coman a fost una de-a dreptul 
providentiala. Omul Viorel Coman avea un stil aparte de a 
fi în sala de curs: o teatralitate atent studiată, dublată de o 
metodă de predare bazată mai degrabă pe cultivarea 
curiozitatii şi îngrijorării creatoare decât pe uscatele 
„principii didactice“ ale societăţii multilateral-dezvoltate 
care se pregătea să-şi dea obştescul sfârşit cacofonic, în 
decembrie 1989. Imi aduc aminte cu plăcere şi nostalgie 
de modul furtunos în care Viorel Coman sosea în sala de 
clasă, cu o uriaşă servietă din piele neagră, din care 
extrăgea delicat, cu gesturi chirurgicale, volume din ediţii 
princeps ale lui Nichita Stănescu sau Marin Sorescu. Un 
lucru este clar: pentru mulți din generaţia mea, profesorul 
acesta ne-a arătat că izbăvirea vine prin şi din bibliotecă”. 
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